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POTRZEBNY NAM JEST 
„WSPÓLNY RYNEK” 
ROZRYWKI 


Z okazji dwudziestej czwartej rocz- 
nicy proklamowania NRD odbyła się 
w Warszawie uroczysta premiera ko. 
medii muzycznej ..Nie oszukuj, ko- 
chanie”, na którą przybył reżyser 
Joachim Hasler wraz z parą odtwór- 
ców głównych ról, popularnymi pio 
senkarzami — Chris Doerk i Fran- 
kiem Schóbelem — oraz zespolem 
muzycznym Uwe Schikory. Mówi 
reżyser: 

— Realizowałem kiedyś dramaty 
sensacyjne („Śmierć w ampulce', 
„Kronika pewnego morderstwa”), 
jednak w pewnym momencie doszed 
łem do przekonania, ze chcialbym 
zrobić coś wesołego coś służącego 
rozrywce, czego brak* było latami 
w naszych kinematografiach. Lubię 
słyszeć od wychodzących z kina, ze 
spędzili miły wieczór, lubię gdy na- 
stępnego jeszcze dnia ktoś mówi 
„Wczoraj naprawdę się zabawiłem” 
Niestety ciągle jeszcze takie słowa 
odnoszą się głównie do filmów za- 
chodnich. My, to znaczy kraje socja- 
listyczne, realizujemy dramaty, fil- 
my problemowe o dużej wadze poli 
tycznej, wymieniamy między naszy 
mi krajami dzieła lepsze lub słabsze, 
ale poświęcone podobnej tematyce. 
Tymczasem uważam, że niedoce- 
nianie potrzeby zabawy i rozrywki 
jest bardzo niebezpieczne. Ludzie 
chcq mieć « mają prawo do otrzyma 
nia takiej rozrywki, jakiej poszukują 
filmu przygodowego i komedii, inte- 
resującego filmu o tematyce wspól- 
czesnej i dramatu psychologicznego. 
Proszę nie rozumieć, że zabieram 
tu głos „za', lub „przeciw jakiemuś 
gatunkowi filmowemu; wszystkie są 
równouprawnione, jeśli film jest 
dobry. 

Ale wystarczyłoby chyba palców 
u rąk, żeby wyliczyć dobre filmy roz- 
rywkowe zrealizowane ostatnio w 
krajach socjalistycznych. Rozrywce 
brak u nas fundamentu uadycji, nie 
istnieje „show-business . choćby z 
jego wszystkimi negatywnymi stro 
nami, jaki wykształcił się w krajach 
zachodnich. W rezultacie wcale nie 
jest łatwo zebrać u nas dwadzieścia 


w niedzielę wieczorem telewizja 
pokazala aktualne wydanie Polskiej 
Kroniki Filmowej Na ekranie Mie- 
czysław Stoor — podczas społecznych 
prac na Wisłostradzie — szeroko, po 
swojemu uśmiechnięty. machał łopa- 
tą. W chwili tej emisji nie było go już 
wśród żywych. Zmarł tragicznie w 
sobotę 6 października w Kraśniku 
Lubelskim, dokąd przyjechał na zdję- 
cia do filmu „Gniazdo. W dniu 
swoich 44 urodzin 

Odszedł aktor niezwykle popularny 
i łubiany przez wszystkich, aczkol 
wiek w swojej bogatej karierze filmo. 


Joachim Hasler 


przystojnych dziewcząt umiejących 
tańczyć w zespole. Nie jest wcale ła 
two znaleźć dwoje czy troje sympa 
tycznych młodych ludzi, którzy umie- 
liby poruszać się na planie, zaśpie 
wać i zagrać. Brak nam jeszcze do- 
świadczenia artystycznego, odczu- 
wamy niedostatki rzemiosła Wszy- 
stko co dotyczy rozrywki pracuje na 
dość wolnych obrotach. W zarysach 
wiemy juz czego nie chcemy. ale 
ciągle jeszcze nie bardzo wiemy, co 
byśmy chcieli 

| to jest chyba przyczyna, że od kil- 
ku lat podejmuję stale nowe próby 
w dziedzinie filmu rozrywkowego 
mimo bardzo wielu ciosów, które 
mnie z tego powodu dosięgały 

Filmy rozrywkowe znajdują publicz- 
ność. są sprzedawane za granicę, 
znajdują więc szeroki oddźwięk, ale 
mają złą prasę. Jes! oczywiście pra 
wem krytyką mówić o filmie to, co 
dyktują mu jego gust i przekonanie 
To jego zawód. Ale czy krytycy nie 
powinni czasami zastanowić się, czy 
aby nie za bardzo rozmijają się z gu- 
stami publiczności ? 

Sprawy rozrywki w filmie należy 
zacząć traktować bardzo poważnie 
Muszę powiedzieć, że nie widzę in 
nego rozwiązania, jak ścisła współ 
praca wszystkich krajów »ocjalistycz 
nych w dziedzinie 1 nizacji filmów 
rozrywkowych: koordynacja produk 
cji. wymiana najlepszych reżyserów, 
kompozytorów, choreografów, arty 
stów, zespołów. Tylko to pozwoli na 
konkurowanie z produkcją krajów 
zachodnich. na stworzenie naprawdę 
dobrego filmu rozrywkowego 


Rozmawi. J.T. 


wej grywał przeważnie bohaterów 
negatywnych. Tylko że jego „czar 
ni' bohaterowie nigdy nie byli tak 
do końca źli. Było w nich ciepło i au 
tentyczna pasja życia. Pod maską 
mocnego człowieka”, jaką zwykle 
przybierał na ekranie, skrywał wraz 
liwość i ogromną miłość teatru, 
aktorstwa, sztuki Od ukończenia 
szkoły teatralnej w Łodzi w 1952 r 
i debiutu ekranowego w „Piqtce 
z ul. Barskiej” od razu w głównej 
roli grał w blisko sześćdziesięciu 
filmach. Nie sposób ich nawet wy 
mienić. przypomnijmy tylko ostatnie 
Wojtek w „Weselu ”, chorąży w „Kra 
jobrazie po bitwie”, oficer w „Jarzę 
binie czerwonej”, ułan Kalita w „Czte 
rech pancernych” Debiutował na 
scenie rzeszowskiej, od 1955 r. zwią 
zany był z warszawskim Teatrem Dra 
matycznym, a następnie z Teatrem 
Polskim, na którego scenie kameral 
nej błyszczał ostatnio w „Klik-Klak 
Abramowa. W ostatnich latach stwo: 
rzył w tym teatrze piękne kreacje w 
rolach Szmagi w „Niewinnych w 
nowajcach Ostrowskiego, Polszy- 
nela w „Chorym z urojenia” Moliera, 
a przede wszystkim Aleksego w .Tra. 
gedii optymistycznej " Wiszniewskie- 
go. Nie zobaczymy go juz w sztuce 
Życie jawą” Brylla w której grać 
miał duzą rolę 

Aktywny w wielu dziedzinach był 
autentycznym działaczem społecz 
no-politycznym znanym i cenionym 
w całym środowisku 


PIERWSZE NA 
BIAŁOSTOCCZYŹNIE 


MIĘDZYSZKOLNE 
KINO STUDYJNE 


Niedawno pisaliśmy o warszawskim 
szkolnym kinie studyjnym „„Elektronik”; 
teraz nadeszła wiadomość o otwarciu 
podobnego kina w Białymstoku, dzięki 
inicjatywie kierownictwa Domu Kultury 
w dzielnicy Nowe Miasto. 

Kino dysponuje świeżo odremontowa 
ną. 200-miejscową salą z szerokim ekra- 
nem. Kawiarenka przylegająca do foyer 
umożliwia organizowanie dyskusji. Dzia- 
łalność kina zainicjowana została cyklem 
filmów polskich pod hasłem „Zawsze 
będziemy o tym pamiętać”; przygotowa- 
no też zestaw „Filmowe adaptacje ksią- 
zek Makuszyńskiego”. Ponadto kino udo- 
stępni swą salę miejscowemu dyskus 
nemu klubowi filmowemu „Sami swoi”. 


SZWEDZKIE 
SPOTKANIE 
Z WARSZAWĄ 


Filmowcy z zagranicy coraz częściej 
odwiedzają stolicę. Ostatnio dziesięcio- 
osobowa ekipa wytwórni „Pandora Film" 
z Malmó realizowała przy pomocy WFD 
tulm „Rendez-vous w Warszawie W 
czasie przerwy na planie obok hotelu 
Bristol mówi 43-letni reżyser i produ 
cent — Friedrik Garpenhed 

Filmy realizuję od dwudziestu lat. Pięć 
lat temu załozyłem wytwórnię, -która pro- 
dukuje filmy dokumentalne dla telewizji 
oraz dla kin szkolnych i klubowych 

Polska i jej kultura budzą coraz większe 
zainteresowanie w Skandynawii. Film 
o Warszawie przeznaczony jest dla tele- 
widzów szwedzkich i amerykańskich. 
Staram się w bezpretensjonalny sposób 
pokazać najpiękniejsze zakątki waszej 
stolicy, charakterystyczne polskie zwy 
czaje i ciekawych ludzi. Przewodnikiem 
po Warszawie są melodie ludowe i współ: 
czesne piosenki. Jezeli uda mi się oddać 
almosferę miasta, przyjadę znów do Pol- 
ski w lutym, tym razem na spotkanie z Za 


kopanem Rozmawiał: B. Z. 


PO K UDACJI 


„CIEMNA RZEKA” 


Rezyser Sylwester Szyszko zakończył pra- 
cę nad swym pierwszym pełnometrażo- 
wym filmem fabularnym „Ciemna rze- 
ka”, opartym na motywach powieści Je 
rzego Grzymkowskiego pod tym samym 
tytułem. Pierwsze miesiące po wyzwole- 
niu, czas wyboru. Młody chłopak z wio- 
ski na Lubelszczyźnie okrężną, powikła- 
ną drogą dochodzi do zrozumienia rea- 
liów politycznych i społecznych. W głów 
nych rolach Maciej Góraj, Alicja Jachie. 
wicz, Zygmunt Malanowicz, Franciszek 
Pieczka, Wanda Neuman, Bolesław Pilot 
nicki i: Ryszard Pietruski. Zdjęcia barwne 
Macieja Kijowskiego. Film powstał w 
Zespole Filmowym  ..lluzjon”. Premiera 
odbędzie się prawdopodobnie w marcu 
nrzyszłeqo roku 


LEVZC-ZYNSKY 
I JABUKOWSKA 


Przypuśćmy, że jestem meksykańskim 
krytykiem filmowym, który dla swej re- 
dakcji ma napisać artykuł o polskiej kine- 
matografii z okazji Tygodnia Filmów Pol- 
skich w Mexico-City. Biorę do ręki en- 
cyklopedię lub leksykon filmowy i czy- 
tam hasło: „Polska”. Dowiaduję się. że 
© kinematografia polska, mała i prowr 
cjonalna, produkuje rocznie zaledwie 15 
filmów fabularnych (przy cyfrze tej bę 


„dzie podany wprawdzie rok 1958, ale 


leksykon jest nowy, więc pewno więc: 
filmów tam nie robią); 
© jedyną właściwie dziedziną, która w 
Polsce coś znaczy. jest film naukowy. 
Jego produkcją kieruje nie byle kto, bo 
Polska Akademia Nauk i pewne bliżej nie 
sprecyzowane stowarzyszenie inzynie- 
rów (filmowi naukowemu poświęcono 
więcej niz połowę hasła „Polska kinema- 
tografia ”'), 
© kina w Polsce grają filmy polskie, ra- 
dzieckie oraz około 30 filmów wszystkich 
innych kinematografii rocznie, 
© najwazniejszym okresem dla polskiej 
kinematografii były lata 1917—1939: 
unaocznia to spis najwazniejszych pol- 
skich filmów zawierający 125 tytułów. 
w tym 77 przedwojennych i 48 powo 
jennych, 
© wśród tytułów powojennych uznanych 
za szczególnie ważne są wprawdzie takie 
pozycje, jak „Dom bez ścian”, „Wyrok”. 
„Drugi brzeg”, „Gorąca linia” czy „Późne 
popoludnie", nie ma natomiast takich 
filmów. jak „„Baza ludzi umarłych”, „Ce- 
luloza, „Ewa chce spać”, „Lotna”. 
„Nikt nie woła”, „Ogniomistrz Kaleń 
„Orzeł, „Sami swoi”, „Walkower 
„Westerplatte. .Wolne miasto”, „Za- 
duszki”; 
© wśród czołowy: » organizatorów życia 
filmowego w Polsce należy wymienić 
Lewickiego, Jacoby'ego i Korngolda (na 
jakiej zasadzie dwu wybitnych naukow 
ców o nazwiskach znanych na forum 
międzynarodowym zestawiono z byłym 
przed 15 laty — handlowcem repre- 

seniującym „Film Polski” w Paryżu 

e wiadotno); 
© poise, kimematografią kieruje państwo 

e przedsiębiorstwo „Film Polski” i jego 
Vownua agenda, Polski Instytut Filmowy. 
który produkuje filmy, prowadzi filmote- 
kę i urządza wiele projekcji filmów (oświa 
towych oczywiście) 
© do najważniejszych twórców polskie 
go kina nałezą — między innymi — pp. 
Jabukowska, Buckzovsky, ŻZarcyky i 
Levzc-Zynsky 

Cieszę się. ze nie jestem meksykańskim 
krytykiem filmowym i nie muszę pisać 
o polskiej kinematografii, mając za źród: 
ło tom czwarty rozgłośnie reklamowane- 
go we Francji „, lonnaire du Cinć- 
ma et de la Tólćvision”* panów Mau 
rice Bessy'ego i Jean-Louis Chardensa, 
wydanego przez Jean-Jacques Pauvert 
Editeur w Paryzu w 1971 r 


zdziwiony 
PS. Państwo pytuią. kto to Levzc-Zynsky? 
Jest to autor znanego na świecie, pre 
zentowanego na festiwalu w Cannes i 
szeroko recenzowanego w prasie fran 
cuskiej filmu „Żywot Mateusza” 


a okładce: 
YVES MONTAND 


Fot. Unifrance Film 








W cyklu „Twój współczesny” 
próbujemy zastanawiać się nad 
istotnymi problema społecznymi 
i cywilizacyjnymi Polski lat siedem- 
dziesiątych i konfrontować je z obra- 
zem rzeczywistości rejestrowanym 
przez film. Dziś prezentujemy wy- 
powiedź Mariana Kuszewskiego, 
publicysty i działacza społecznego. 
W nie cieszył się nadmiernie 

dobrą opinią. Ani u krytyki, 
ani u wciąż wiernej mu publiczno- 
ści. Padały nawet — i padają pod 
jego adresem szczególnie mocno, 
a negatywnie brzmiące oceny. Praw- 
da: różne są motywy tych ocen, 
krytyka z niejednakowych tu wycho- 
dzi pozycji; niemniej jest faktem 
znamiennym, że mimo różnic w kry- 
teriach ocen, w sumie ich wynik po- 
zostaje ten sam. 

Czy jednak te dość popularne, 
krytyczne oceny mozna uznać za 
całkowicie usprawiedliwione ? 

Zapewne ludzie szczególnie fil- 
mowi życzliwi znajdą nieco argu- 
mentów na jego obronę. A więc np. 
zwrócą uwagę, iż przy naszej, sto 
sunkowo niewielkiej produkcji fil- 
mów fabularnych (20 —22 rocz- 
nie) nie ma roku, w którym nie 
pojawiłyby się trzy—cztery dzieła 





ostatnich latach film polski 


.„„sukces artystyczny i frekwencyjny „Perły w koronie”... 


Ciągle 
jeszcze szansa 


ideowo i artystycznie znaczące 
W stosunku do całej produkcji daje 
to procent niemały, jakiego nie 
osiąga wiele znanych kinematogra- 
fii światowych. Zwrócą uwagę i na 
to, że w ciągu ostatniego półtora 
roku pojawiło się kilka filmów, które 
starają się ratować honor naszej 
kinematografii, przynajmniej w 
oczach rodzimego widza. Sukces 
artystyczny i frekwencyjny „Perły 
w koronie”, ogromne, a zarazem 
uzasadnione artystycznie i ideowo 
zainteresowanie „Hubalem” (suk 
ces tego filmu, jak się zresztą wy 
daje, niektórych krytyków wprawił 
w stan nadmiernej nerwowości) 
przyjęcie, z jakim spotkał się „Ko- 
pernik” (nagrodzony przy tym na 
moskiewskim Festiwalu), namiętne 
spory wokół „Wesela”, dzieła dysku- 
syjnego, lecz społecznie i artystycz- 
nie znaczącego, wreszcie powodze- 
nie „Agenta nr 1”, telewizyjnych 
„Chłopów”, wysokie oceny „Mo- 
tyli” — wszystko to zdaje się skła 
dać na obraz optymistyczny. A obraz 
ten można by pewnie uzupełnić 
jeszcze kilkoma, choć już mniej 
przekonywającymi przykładami 
Odnotujmy te przejawy opty- 
mizmu. Warto mieć nadzieję, że 
niektóre zjawiska rzeczywiście 
sygnalizują trwalsze zmiany w pol- 
skim filmie. Taka nadzieja jest temu 
filmowi niezbędna. Ale nie lekce- 
ważmy także owych bardziej 





powszechnych, a negatywnych 
ocen; stan odczuć szerszej opinii 
publicznej jest przecież faktem 
obiektywnym, który nie zrodził się 
przypadkowo 

Z pewnością przyczyn jest wiele, 
wymagają dokładniejszych analiz. 
Na pewno jednak nie bez znaczenia 
jest fakt, że obok kilku wybijających 
się dzieł równolegle pojawiały się 
na ekranach filmy na poziomie o wie- 
le niższym od uznawanego za przy- 
zwoity. Przy ogólnie niewielkiej 


puli nowych polskich filmów każdy 





MARIAN KUSZEWSKI 


niewypał jest wyraźnie zauważany. 
Nie ma kinematografii na Świecie, 
która nie notowałaby 'dotkliwych 
porażek, ale proporcje sukcesów 
i niepowodzeń tez trzeba brać pod 
uwagę. 

Można przecież przypuszczać, że 
o ogólnym odczuciu niezadowolenia 
decydują nie tyle incydentalne przy- 
kłady nieudolnego rzemiosła arty- 
stycznego, ile przeświadczenie, że 
zbyt wiele naszych filmów pene- 


ciąg dalszy na str. 4 





„..2 dobrym przyjęciem spotkał się „Kopernik”. 











zainteresowani 


„powodzenie telewizyjnych „Chłopów ”"... 


ciąg dalszy ze str. 3 


truje problemy i obszary, które mało 
kogo obchodzą, że brak im atrakcyj- 
nej treści współczesnej: a więc do- 
tyczącej zjawisk i spraw uznawa- 
nych społecznie za ważne (co nie 
musi wcale oznaczać zaraz wielkiej 
polityki czy wielkiej socjologii) lub 
ze brak ich twórcom koncepcji w po- 
dejmowaniu tych spraw. 

Prawda, zarzut niedostatku istot- 
nej problematyki współczesnej moż 
na skierować nie tylko pod adresem 
filmu. Także np. pod adresem litera- 
tury, w tym dramaturgii. Ale film, 
ze względu na swój charakter: ope. 
rowanie na materiale szczególnie 
atrakcyjnym : na ogół łatwo zrozu- 
miałym, a także na charakter jego 
odbioru, jest tą dziedziną sztuki, 
od której oczekuje się najżywszego, 
najbardziej aktywnego uczestnictwa 
w życiu współczesnym. Zwłaszcza 
że film na ogół żyje krótko, w nie- 
wielkim wciąż stopniu i w nielicz- 
nych swych przejawach może li- 
czyć na łaskę przyszłych pokoleń 
Jest zjawiskiem jednorazowym, a 
jednocześnie o niezwykle szerokim 
zasięgu. Aby funkcjonować nie 
tylko na zasadzie popularnej roz 
rywki (choć i tej jego funkcji baga 
telizować nie sposób), lecz na zasa 
dzie sztuki zapładniającej intelektual 
nie i emocjonalnie, musi szukać 
wyraźnego kontaktu z ważnymi 
problemami swego czasu 

Nie można z pewnością naszemu 
filmowi postawić zarzutu, że w ogóle 
nie szuka kontaktów ze współcze- 
snością. Sporo dzieł polskiej kine- 
matografii bazuje lub usiłuje bazo- 
wać na konfliktach i realiach aktual 
nego czasu. Istota sprawy kryje się 
bodaj w tym, jakie tematy ze współ 
czesności czerpie lub co z tradycji 
dla współczesności bierze; jakie 
kreuje sytuacje, w roztrząsaniu ja- 
kich problemów usiłuje uczestniczyć, 
z jakimi intencjami i kompetencjami 
Słowem — jaki rodzaj dialogu pro- 
ponuje widzowi 

Nietrudno tu stwierdzić, że — nie 
licząc wielkich obrazów kostiumo 
wych — największym powodzeniem 
i sukcesem cieszyły się te filmy, które, 
odwołując się niekiedy do historii, 
poruszały z powagą i ambicją wła- 
śnie sprawy żywo  obchodzące 
współczesne społeczeństwo. A więc 
np. sprawy wartości i godności pracy 
ludzkiej („Perła w koronie”), war- 

czynu patriotycznego („Hu- 

mądrego nonkonformizmu w 
dochodzeniu do prawdy („Koper- 
nik”). Natomiast wiele innych albo 
błąkało się po społecznych margi- 
nesach współczesności, albo też — 
jeśli trącało o sprawy dla obecnego 
czasu istotne: obyczaje, problem 
jednostki w społeczeństwie, proble- 
my wieku dojrzewania, konfliktu 
pokoleń, współczesnego kodeksu 
moralnego — robiło to w sposób 
powierzchowny, posługując się 
schematem sytuacyjnym, przywołu- 
jąc prawdy pozorne (tyle ze czasem 
modne) lub usiłując obiegowym, nie 
najwyzszego lotu mądrościom na- 
dawać walor wyższej filozofii 

Odczuwany jest w naszym filmie 
brak współczesnego, atrakcyjnego 
społecznie bohatera, nosiciela war- 
tości nadających się do powszech 
niejszej akceptacji. Bliski był stwo- 
rzenia takiego bohatera film „Trzeba 
zabić tę miłoś ale utracił szansę 
na rzecz taniej kokieterii sytuacyjnej 
i maniery kabaretowego skeczu 
Mamy natomiast schemat bohate- 
ra — nieudacznika, człowieka, któ- 
remu albo się nie chce, albo go nikt 
nie rozumie, albo nic nie może. 
Zbyt często zaznacza się ciśnienie 
jałowych stereotypów: mamy więc 
stereotyp miasteczka jako synonimu 
zacofania i niemożności, schemat 
młodzieżowych stanów  frustracyj- 
nych, schemat przyzwoitego czło- 
wieka w pełnym hipokryzji świecie. 
Od czasu do czasu podlewa się to 


modnymi gdzie indziej sosami, wa- 
tuje porcją udziwnień, które: mają 
symbolizować odpowiedni próg 
wtajemniczenia, a często nie znaczą 
nic, lub porcją nagości, która ma być 
dowodem nowoczesności, a bywa 
dowodem niedostatków koncepcji 
artystycznej, swoistą klapą bez- 
pieczeństwa, strzegącą film przed 
klapą frekwencyjną 

Niewiele mieliśmy dotąd filmów, 
które byłyby atrakcyjną kroniką prze- 
mian społecznych naszych czasów 
lub takich, które podejmowałyby 
problemy, najogólniej odpowiadają- 
ce pojęciu „tematu pracy”, nie- 
słusznie utożsamianego przez część 
krytyki z pojęciem „produkcyjnia- 
ków”. Przy czym nie zawsze cho 
dziłoby tu o wielki dramat, czasem 
wręcz o komedię, ten niedoceniony 
w naszym filmie, a przecież nie- 


-.namiętne spory wokół „Wesela 
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zwykle nośny treściowo gatunek. 
Tyle że dopóki za komedię uznawany 
będzie niemal wyłącznie taki film, 
w którym opowiada się stare dow- 
cipy lub wymyśla dość tanie i iluzo- 
ryczne sytuacje, trudno będzie mó- 
wić o sukcesie. 

Oczywiście tak surowa ocena 
może być uznana za przesadną 
i uproszczoną. No cóż, nie sposób 
w krótkiej, publicystycznej wypo- 
wiedzi pewnych uproszczeń unik- 
nąć. Warto przecież czasem odrzucić 
aptekarską wagę sprawiedliwości, 
ostrzej wypunktować to, co odczu- 
wane jest jako słabość, zwłaszcza 
wtedy, gdy jest szansa na poprawę. 

A film polski taką szansę z pewno- 
ścią ma. Szansę nie najłatwiejszą do 
wykorzystania, bo temat rzeczywi- 
ście współczesny w ogóle łatwy nie 
jest, nieraz wymaga odwagi, niemal 


zawsze bogatej wiedzy o naszych 
złożonych czasach (z czego bodaj 
nie wszyscy zdają sobie wystarcza- 
jąco dobrze sprawę), ale do wyko+ 
rzystania konieczną, jeśli film polski 
ma zająć znaczące społecznie miej- 
sce. W kraju i za granicą. 

Nie znajdzie go zaś uciekając na 


marginesy życia, sięgając — za- 
miast do tradycji płodnych wspól- 
cześnie — do egzotycznych tylko, 


lecz obojętnych dziś dla większości 
fragmentów świata, który odszedł. 
Nie znajdzie go również zerkając 
zbyt często ku przelotnym modom, 
zamiast dążyć do umacniania swej 
pozycji w Świecie poprzez własne 
jego widzenia, poprzez własny, ory- 
ginalny ton 


MARIAN KUSZEWSKI 








JERZY NIECIKOWSKI 


POWRÓĆCMY 
DO 
FABUŁY 


Kiedy czytuję wywiady z polskimi reżyserami, gdy mówią oni o filmach, 





nad którymi właśnie pracują lub o tych, które zamierzają nakręcić, naj- 
częściej dowiaduję się, że reżyserzy stawiają sobie zagadnienia i cele godne 
prawdziwych filozofów. Czytam w że ktoś chce mówić o sytuacji czło- 
wieka w świecie wysoko rozwiniętej technologii, ktoś inny natomiast po- 
dejmuje problematykę międzyłudz. komunikacji, kolejnego zaś twórcę 
interesują kwestie źwiązane z tym, jak tradycja historyczna i mitologia spo- 
łeczna załamują się w Świadomości jednostkowej. Na dobrą sprawę z tych 
wypowiedzi można by ułożyć pełny rejestr najbardziej doniosłych zagadnień 
filozoficznych, socjologicznych i psychologicznych. Bardzo rzadko nato- 



























powiedział twórca i dodaje od sie! że nic z tego nie wyszło 
nak tego felietonu po to, by apelować do reżyserów: nie mów 
na uwadze doniosłe sprawy, pozwólcie mówić swoim filmom. Ostatecznie 
każdy ma prawo oceniać i interpretować własne dzieło. Chodzi o coś innego. 
Mam wrażenie, że w wypowiedziach twórców przejawia się pewien typ 
świadomości artystycznej i że jest to świadomość fałszywa. 

Nie będzie chyba przesady w stwierdzeniu, że cechą współczesnej kultury 
jest przerost rezonerstwa i towarzyszący mu brak spontaniczności. Najwy- 
raźniej to widać na przykładzie dwudziestowiecznej powieści. Przestała ona 
być zwierciadłem przechadzającym się po gościńcu życia, zmieniła się w esej, 
m psychologiczne, niekiedy wręcz w traktat filozoficzny. Coraz rza- 
spotyka się utwory będące wyrazem zdolności fabulacyjnych. coraz 
jej ma się do czynienia z tworami inteligencji oraz namysłu. Wszystko 
dzieje się tak, jakby powieścią zawładnęli nieudani filozofowie. Co najcie- 
kawsze mimo że większość czytelników odwróciła się od współczesnej 
powieści plecami — ten stan rzeczy rzadko wywołuje zasadnicze sprzeciwy. 
Bardzo często biadoli się nad współczesną kulturą masową, niefnal nie spo- 
tyka się głosów krytycznych na temat współczesnej twórczości ambitnej. 
Jak daleko sprawy zaszły, mogę obserwować jako człowiek, który od kilku 
lat prowadzi działy krytyczne w pismach literackich. Otóż niemal powszech- 
nie zanikła umiejętność czytania dla przyjemności, czy po to, żeby się wzru- 
szyć. Nawet najmłodsi krytycy, nawet ci, którzy właśnie debiutują czy pragną 
debiutować, zabierają się do książki jak do łamigłówki nie czytają, lecz 
badają strukturę, narrację, problematykę filozoficzną itd. Niemal komplet- 
nie zanikła umiejętność streszczania utworów, zresztą najczęściej nie ma co 
streszczać. Mimo pozorów, które temu przeczą, upowszechnił się wybitnie 
techniczny stosunek do sztuki. Artyści bardzo często mówią dziś o niebez- 
pieczeństwach związanych z techniką i technokratyczną mentalnością, lecz 
równie często zabierają się do pracy jak technicy stawiają sobie problem, 
wyznaczają zadanie, a potem konstruują dzieło-mechanizm mający zreali- 
zować zamierzenie. Ich tworom z kolei towarzyszą krytycy, którzy dzia- 
łają też jak wykwalifikowani inżynierowie rozkładają mechanizm na 
części, potem je łączą i dochodzą do wniosku, że zagraża nam przerost tech- 
niki. W tym dwustronnym procesie powszechna stała się pogarda dla tego, 
co nie da się rozłożyć na elementy i zmienić na problemy, krótko mówiąc 
dla fabuły i bohatera. Doszło do tego, że już nie tyłko byle miernota kry- 
tyczna, lecz zgoła uczniak wie, że fabuła jest w dziele sztuki rzeczą naj- 
mniej ważną. W tej sytuacji ktoś, kto oświadczyłby, że chce po prostu opo- 
wiedzieć historię, która wydaje mu się ciekawa albo dramatyczna, czy też 
śmieszna, wystawiłby sobie Świadectwo, że nie ma żadnych ambicji arty- 
stycznych. Ale też mamy chyba do czynienia z czymś więcej — ktoś, kto ma 
ambicje, myśli dziś przede wszystkim o problemach, a nie o fabule. Skut- 
kiem zaś takiej postawy są dzieła po prostu okropne, lub też, w najlepszym 
razie takie, które sprawiają radość garstce egzegetów. 

Można przypuszczać, że instynkt fabulacyjny jest w człowieku równie 
stary jak inteligencja i trzeba go zaspokoić w tym samym stopniu jak po- 
trzebę poznania i rozumienia. Dla tego właśnie instynktu pracuje artysta, 
jeśli zaś o tym zapomni, sztuka zaczyna przeżywać kryzys. Jeśli chcemy 
przywrócić jej rangę, powróćmy do fabuły. 


























Od czasu pamiętnej Krystyny 
w „Popiele i diamencie” Krzy- 


żewska należała do licznego 
u nas grona aktorek filmowych, 
które „tańczą tylko przez jedno 
lato” — raz błysnąwszy na ekra 
nie urodą i talentem, nie mają 
okazji potwierdzenia swoich mo- 
zliwości. Dla Krzyżewskiej taką 
okazją stała się „Zazdrość i me- 
dycyna” 

Rebeka Krzyżewskiej jest prze- 
de wszystkim istnym arcydzie- 
łem sztuczności, konwencjona|- 
ności, nieautentyczności. Praw- 
dziwa jest tu tylko uroda aktorki, 
trochę egzotyczna, trochę kocia: 
migdałowe, lekko skośne oczy, 
szeroko rozstawione kości po- 
liczkowe, wydatne usta, giętka 
sylwetka. Prawdziwy jest jej — 
jak się to dawniej mówiło — 
„.sex-appeal'" (ciekawe, że dziś, 
w dobie inwazji seksu nie ma 
chyba jakiegoś powszechnie 
przyjętego określenia na ten 
szczególny rodzaj powabu; mó- 
wi się co prawda o „sex-bom- 
bach”, ale to nie to....). Majew- 
ski jest jednym z niewielu pol- 
skich reżyserów, który potrafi 
sprawy seksu ukazywać suge- 
stywnie i z sensem, to znaczy 
z pełnym artystycznym uzasad- 
nieniem. W „Zazdrości i medy- 
cynie'” niewiele jest scen w ści- 
słym tego słowa znaczeniu ero- 
tycznych i są one w istocie bar-- 
dzo powściągliwe, a przecież 
dzięki osobowości aktorki, dzię- 
ki umiejętnemu jej „podaniu” 
przez reżysera i operatora — 
film został nasycony aurą ero 
tyczną, która w tym wypadku 
jest conditio sine qua non. 

Rebeka Krzyżewskiej jest fa- 
scynująca, kłamliwa i bezdennie 
smutna. Ten ostatni rys sprawia, 
że postać, która powinna draz- 
nić, irytować, oburzać, odpy- 
chać — w ostatecznym rozra- 
chunku budzi współczucie. Re- 
beka-Lilith jest  dręczycielką 
okłamywanych przez siebie męż- 
czyzn, ale w nie mniejszym stop- 
niu jest też ofiarą. Ma coś wspól- 
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nego z Marilyn Monroe: nie tą 
z grafomańskich czytadeł, ale 
tą z pokazywanego u nas kiedyś 
w TV filmu dokumentalnego, po 
którym pozostało mi wspomnie- 
nie Marilyn jako dużego, pło- 
chliwego, skrzywdzonego dzie- 
cka 

Niedawno w jednym z francu- 
skich tygodników kobiecych 
można było przeczytać zwierze- 
nia prostytutki, która zdobyła 
pewien rozgłos jako rzeczniczka 
organizowania tzw. „Eros-Zen- 
ter”: zinstytucjonalizowanej pro 
stytucjj na modłę prototypów 
hamburskich. Owa — jak ją we 
Francji nazwano — „Joanna 
d'Arc trotuaru”” — wskutek oko- 
liczności niezawinionych przez 
siebie, a zawinionych przez 
„mężczyzn jej życia” — stała się 
tym, czym się stała. Patrząc na 
filmową Rebekę, gotowi je- 
steśmy podejrzewać, ze los tej 
postaci musiał być trochę po- 
dobny. Rebekę nauczono gry na 
fortepianie, ale chyba niczego 
poza tym. A jej uroda wystarczy- 
ła, by uczynić z niej pożądany 
przedmiot dla tych wszystkich 
mężczyzn, o których w swym 
pamiętniku wspomina zawistna 
rywalka; dla pana dyrektora, 
który ją kupił jako jeszcze jeden 
dekoracyjny sprzęt do swej luk- 
susowej willi; dla ułana, który 
ją wpędził w katastrofalną ciążę; 
dla lekarza, który ma ją w ręku 
bo poznał jej wstydliwą tajem- 
nicę 

„„Zazdrość i medycynę” można 
odbierać na różnych poziomach 
Na poziomie najelementarniej- 
szym można by ten film odczy- 
tać jako mizoginiczne „oskar- 
żam'. Zauważmy jednak, że 
w świecie tego filmu na trzy 
duże role męskie jest tylko jedna 
kobieca. Świat „Zazdrości i me- 
dycyny” to świat mężczyzn, w 
którym kobieta jest taką, jaką 
oni ukształtowali. Na swoje 
własne i na jej nieszczęście 


ANNA TATARKIEWICZ 

























































Leszek Herdegen jako Krzysztof Maksymowicz w „Godzinie szczytu 












ROZMOWA Z LESZKIEM HERDEGENEM 


Leszek Herdegen, przez wiele lat związany z Kra- 
kowem, przeniósł się przed rokiem na stałe do 
Warszawy, jest aktorem teatru ,„Studio'”', kiero- 
wanego przez Józefa Szajnę. Wkrótce zobaczy- 
my go na ekranie w „Godzinie szczytu” Jerzego 
Stefana Stawińskiego. Bohaterem tego filmu 
jest człowiek, którego kariera osiągnęła punkt 
najwyższy, a życie zawodowe i osobiste sta- 
nowi znakomity, sprawnie działający system. 


— Czy rzeczywiście taki bohater jest panu 
bliski? 


Myślę, że jest to trochę przesadne. Na pew- 
no mam jakieś predyspozycje do tej roli Aktor 
w swoim rozwoju przechodzi szereg etapów, 
w pierwszym z nich może być na przykład typem 
amanta. Dalej gra się bohaterów dojrzałych, a po- 
tem jeszcze dojrzalszych. Cyda dziś już nie za 
gram. Sądzę, że w chwili obęcnej jednoczę w so- 
bie cechy osobiste i zawodowe, które umożliwi 
ły realizację bohatera „Godziny szczytu”. Naj- 
pierw zetknąłem się z powieścią Stawińskiego — 
bardzo mnie zainteresowała. Propozycję roli 
Krzysztofa Maksymowicza przyjąłem chętnie nie 
dlatego, że jego los jest mi osobiście szczególnie 
bliski, po prostu myślę o jego układzie ze Świa- 
tem, podobnie jak autor tej postaci. 


— Bohater sam niszczy swój układ, przypusz- 
cza bowiem, że jest śmiertelnie chory. Czy ta de- 
cyzja nie jest zbyt pośpieszna? Czy takie zacho- 
wanie uważa pan za psychologicznie wiarygodne? 


Tak właśnie jest. Widziałem ludzi chorych 
na raka. Sama nazwa choroby wywołuje skoja- 
rzenia ze śmiercią, nawet podejrzenie nie popar- 
te jeszcze w pelni wynikami badań — jak w „Go- 
dzinie szczytu”. A człowiek zagrożony śmiercią 
zaczyna uważniej patrzeć na swoje życie. Dzia- 
lanie Krzysztofa Maksymowicza nie jest niszcze- 
niem, ma charakter rozliczenia. Kieruje nim prag 
nienie uporządkowania swych spraw, na co do- 
tąd nigdy nie miał czasu. Oto otwiera się następ- 
ny etap jego życia, nie wie jeszcze jaki, ale czuje, 
że będzie inny. W jego zachowaniu nie ma cech 
histerii, dążeń szalonych czy samobójczych. Li- 
czy się z tym, że pójdzie do szpitala na leczenie 
Ale w ten nowy rozdział własnej historii chce wejść 
oczyszczony z poprzednich błędów, z tego wszy- 
stkiego, co w danej chwili ocenia ujemnie. | oto 
okazuje się, że wszystko wymyka mu się z rąk, 
wszystko jest brudne. Znakomicie funkcjonujący 
dotąd układ rozpada się jak domek z kart. 


— Czy pana zdaniem bohater „Godziny szczy- 
tu”, człowiek żyjący szybko i — zachowując ter- 
min Kazana — funkcjonujący w pozornie najlep- 
szym, choć osobliwym etycznie układzie ze świa- 
tem jest charakterystyczny dla naszych czasów, 
czy też stanowi wyjątek? 


— Słyszałem określenie, że Krzysztof Maksymo- 


wicz wzbudza współczucie, oczywiście przy za- 
chowaniu doń krytycznego stosunku. Samo to 
sformułowanie świadczy o jego typowości. Je- 
śli odbiorca mu współczuje, to znaczy, że uznaje 
jego przynależność do naszego świata, znajduje 
w nim coś, co jest znane każdemu z nas. Przecież 
komuś, kto nie ma z nami nic wspólnego, nie po- 
trafililbyśmy współczuć, raczej obserwowaliby- 
*śmy go chłodno jako zagadkowe kuriozum. Reak- 
cja współczucia potwierdza trafność reżyserskich 
założeń. Staraliśmy się uczynić Krzysztofa Mak- 
symowicza osobiście sympatycznym. Jest inte- 
ligentny, czynny zawodowo, podoba się kobie- 
tom, jest po ludzku atrakcyjny. Pozornie wszyst- 
ko jest w porządku. Dopiero nagłe i niespodzie- 
wane uderzenie losu pokaże, że ten wspaniały 
zespół cech osobowych nie stanowi istotnej war- 
tości. 


— Mówi się o panu jako o aktorze, którego 
możliwości twórcy filmowi dotąd nie umieli wy- 
korzystać, a może czynili to zbyt rzadko 


Chyba tak nie jest. Go prawda musiałem zre 
zygnować z kilku interesujących ról z powodu 
bardzo absorbującej działalności w Teatrze Sta- 
rym w Krakowie, ale grałem chyba sporo 

Tak się też składa, że byli to bohaterowie dia- 
metralnie różni. W „Roku pierwszym” i „Kwietniu” 
grałem role ludzi młodych, skłóconych z życiem, 
moralnie i politycznie skomplikowanych, wkrót- 
ce potem zagrałem Gierymskiego w „Mansardzie 
Później byłem Pentuerem w „Faraonie”. W „Ra- 
ju na ziemi” byłem jednym z trzech fanatycz- 
nych niemieckich dywersantów, opętanych żą- 
dzą zniszczenia fabryki na ziemiach odzyskanych 
Najprawdopodobniej wkrótce zrealizuję na ekra- 
nie postać Heidricha w czesko-radzieckim filmie 
„Sokolowo”, który przygotowuje reżyser Skal- 
sky 


— Często grywa pan role hitlerowców, ostat- 
nio chyba pułkownika Dachtera w telewizyjnej 
„Akcji V”. Czy nie boi się pan, że widz trwale sko- 
jarzy sobie pana z bohaterami negatywnymi? 


— Jest w historii kina piękna postać — Gary 
Cooper. On nigdy nie gral bohaterów negatyw- 
nych, chciał utrzymać mit bohatera pozytywnego 
i tak się stało. Ale to jest wypadek wyjątkowy 
Istotą zawodu aktora jest zmiana, ciągłe odkrywa- 
nie nowych twarzy. Równie chętnie realizuję po- 
sfacie negatywne, jak i pozytywne. Moje warun- 
ki zewnętrzne są raczej „pozytywne ”, zresztą 
bardzo długo grałem takich bohaterów — słowem 
nie należę do tych, którzy mają negację wypisa- 
ną na twarzy. Wspólcześnie reżyserzy często 
i chętnie dobierają aktorów tak, by twórczo wy- 
grać kontrast między fizjonomią a osobowością 
bohatera — przykładem może tu być obsadzenie 
Delona o anielskiej twarzy w roli cynicznego i wy- 
rachowanego mordercy w filmie „W pelnym słoń- 
cu”. Często grając bohaterów negatywnych, sta- 
ram się ich nieco „ocieplić”. Oczywiście nie zaw- 
sze jest to możliwe, często po prostu nie ma cza- 
su i miejsca na to, by budować postać wielowar- 
stwowo — jak choćby w „Potopie”, gdzie gram 
rolę Sakowicza. 


— Rzadko który aktor ma tak charakterystycz- 
ny i zapadający w pamięć głos; czy wykorzystu- 
je pan tę cechę jakoś szczególnie? 


— Grałem Mackie Majchra w „Operze za trzy 
grosze”, byłem śpiewającym narratorem w adap- 
tacji „Cichego Donu”. Od prawykonania w 1965 
roku recytuję partię narracyjną — Łukasza Ewan- 
gelisty w „Pasji” Pendereckiego. Obecnie przy- 
gotowuję dla telewizji nagrania pieśni i ballad, 
które złożą się na osobny program. 


— A teatr? Jest pan chyba bardziej związany 
ze sceną niż z ekranem. 


— To trudno powiedzieć. Chętnie współpra- 
cuję z filmem, ale i nie rozpaczam z powodu bra- 
ku propozycji, mam bardzo szeroki wachlarz za- 
jęć i zainteresowań. Choćby teraz: gram w filmo- 
wej adaptacji noweli Iwaszkiewicza „Dziewczy- 
na i gołębie”, przygotowuję „Edypa” i nagry- 
wam ballady dla telewizji. Wśród najbliższych 
planów rola Janusza Myszyńskiego w ekraniza- 
cji „Sławy i chwały”. Teatr jest mi również bar- 
dzo bliski. Nie dzielę aktorstwa na teatralne i fil- 
mowe, w obu wypadkach jest ono równie atrak- 
cyjne i odpowiedzialne. Młodzi aktorzy często 
starają się dokonywać wyboru, stawiają albo na 
film, albo na teatr. A ja — ponieważ nie jestem 
w wieku, gdy trzeba koniecznie na coś stawiać — 
i jedno, i drugie traktuję jednakowo serio. Obecnie 
gram Jordana w „Komu bije dzwon” Hemin- 
gwaya i w „Gulgutierze”. Praca w teatrze „Stu- 








dio” daje mi wiele satysfakcji. Na scenie tego tea- 
tru koegzystuje kilka osobowości reżyserskich 
preferujących najróżniejsze style i gatunki i to 
właśnie wyznacza jego rangę. 


— (Czy istnieje jakaś postać, niekoniecznie 
z literackim rodowodem, w którą chciałby pan 
się wcielić? R 

— Postać może nie... Raczej trudno mi ją skon- 
kretyzować, ale jest problematyka, do której 
chciałbym wrócić — sprawy związane z epoką h 
atomową. Grałem Oppenheimera, Móbiusa w „Fi- ł 
zykach”* Dirrenmatta i filozofa Gunthera Andersa 
w telewizyjnym programie o Hiroszimie. Człowiek 
a przerastające go swoim znaczeniem odkrycie 

- to problem wciąż żywy. Chciałbym wrócić do 
tej sprawy i czuję, że tak będzie, choć jeszcze nie 
wiem gdzie i jak | 


Rozmawiała: ELŻBIETA DOLINSKA 
Zdjęcia: JERZY TROSZCZYNŃSKI 








Na zdjęciach: Leszek Herdegen w teatrze „Studio 
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W WIELKIM Z00 





„W PUSTYNI I W PUSZCZY”. Reżyseria: Władysław 
Ślesicki. Wykonawcy: Monika Rosca, Tomasz Mędrzak, 
Stanisław Jasiukiewicz, Edmund Fetting i inni. Zespół 


„lluzjon” 1973 





Niektórzy przewidywali 
fiasko całego przedsię 
wzięcia. Realizacja prze 
ciągała się Filmowcy 
byli w Egipcie, Sudanie. 
wrócili nic. Potem wy 
jechali do Bułgarii. Nad 
chodziły korespondencje 
o warunkach pracy wy 
magających heroicznych 
wysiłków. | wreszcie ma 
my film. Trzeba go oczy- 
wiście oceniać tak jak 
kazdy inny; okoliczności 
realizacji nic tu nie mają 
do rzeczy. 

Gdyby ocena miała być 
zawarta w jednym zdaniu, 
trzeba by powiedzieć tak 
egzotyka się udała, pod 
tym względem film jest 
ciekawszy niż spacer po 
warszawskim ZOO, ale 
dramat — dramat prze 


padl 
Jako film przyrodniczy, 
dokumentalny rzecz 


jest prześliczna. Przez bli 
sko cztery godziny przed 
kamerą przechodzi tyle 
zwierząt różnego rodzaju, 
ze zebrane razem zapeł 
niłyby chyba arkę Noego. 
a kwiaty, a owoce, a za 
chody słońca! Co jakiś 
czas akcja przystaje, włą 
cza się motyw liryczny i 
oglądamy a to galopu 
jące strusie, a to różowe 
kwiaty. Zwierzęta próbu- 
ją wkroczyć do akcji na 
wet w momentach węzło 
wych. Na przykład, gdy 
Staś wykrada sztucer, tłu 
sta jaszczurka (prawdzi 
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wa!) wsuwa się do san 
dała jednego ze śpiących 
jakby i przyroda stała po 
stronie derwiszów 

Wygląda na to, jakby 
reżyser Świadomie unikał 
sedna dramatu, ufal tylko 
fotografii przedmiotów, 
zwierząt jakby chciał 
pokazać okiem sentymen 
talnego przyrodnika naj 
pierw piękno Afryki, a do 
piero potem przygody Sta 
sia i Nel. W filmach przy 
rodniczych przyroda nig 
dy nie jest groźna. Staś 
i Nel idą przez Afrykę bez 
wysiłku; brud na ich twa 
rzach nie przekonuje wi 
dza, że przeżyli coś na- 
prawdę groźnego 

Sceny o największym 
napięciu („filmowe” w 
starym sensie tego słowa) 
są dopisane. wzięte z ar 
tologii kina przygodowe 
go. Mam tu na myśli zwła 
szcza ucieczkę Stasie 
obozu derwiszów wrzu 
cenie naboi do ognia 
strącanie kamieni z urwi 
ska Są to chwyty znane 
już z setek filmów. Słuzą 
czystej zabawie, a nie po 
głębieniu dramatu, stop 
niowaniu przygody. Staś 
skacze po skałach jak 
komiksowy  blond-heros 
Od samego początku film 
bierze kurs na komiks geo 
graficzny. Gubi najładniej 
szą chyba cechę sienkie 
wiczowskiego romansu 
oto czternastoletni chło 
pak, wychowany w trady 
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cjj powstańczej,  przei- 
stacza się stopniowo z 
chełpliwego sportsmena w 
prawdziwego rycerza, a 
sam pozostaje nieświa 
domy własnego boha 
terstwa. Na początku jest 
tylko chłopcem, którego 
porwano. Porwanie od- 
bywa się w scenerii praw. 
dziwej grozy (inaczej niż 
w filmie, gdzie jest na pół 
komiczne), samo rzucenie 
rękawiczki o mało nie koń 
czy się śmiercią dzieci 
Potem, gdy oficerowie an 
gielscy Glenn i Clary od- 
najdują Stasia i Nel, nie 
rozumieją, jakim cudem 
ten »mały Polak « zjawił 
się przed nimi jako wódz 
całej karawany, zbrojnej 
w broń europejską, ze sło 
niem dźwigającym palan 
kin, z końmi, z namiotami 
1: ze znacznymi zapasami 
żywności Staś nie jest 
zwykłym chłopcem mi 
mo pozorów, że opowieść 
jest -prawdziwa. Jak w 
Robinsonie Cruzoe, tak 
iw nim tkwi w zalążku 
cała kultura, z której wy 
szedł. Staś jest i rycerzem, 


i pionierem cywilizacji, 
misjonarzem (lekcja mo 
ralności przysłow owe 
Krowy Kalego'). Są tu 
podobne idee jak w „Try 
logii”, połączone jak naj 
naturalniej z ideą pocho 
du cywilizacji. To była 
powieść nie tylko dla naj 
młodszych dzieci U jej 
podstawy stały pewne 
przekonania, które w 


obecnym świecie juz w 
tej formie nie istnieją 
Adaptacja „W pustyni 
i w puszczy” dzisiaj, w 
dzisiejszej Afryce i ze 
współczesnym  nastawie 
niem to przedsięwzię 
cie niezwykle trudne, ska 
zane na kompromis. Taki 
jest ten film. Tylko czy 
wszystkie kompromisy by 
ły nie do uniknięcia? 
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Mahdi. Nie da się za- 
chować fabuły powieści, 
a jednocześnie uczynić 
z niego postać sympaty 
czną. Przecież w powieści 
to czarny charakter nu- 
mer jeden! Gest Stasia, 
który nie chce się zaprzeć 
wiary i nie klęka przed 
sudańskim prorokiem, ma 
wtedy pełną moc, jeśli 
równocześnie przedsta 
wione jest okrucieństwo 
Mahdiego. W filmie rzecz 
wygląda następująco: naj 
pierw w rozmowie pana 
Tarkowskiego z Rawliso- 
nem problem  koloniali- 
zmu zostaje naświetlony 
właściwie, Polak mówi 
do Anglika: „przecież nie 
jesteście u siebie'. Sam 
Chartum pokazano tak, ze 
nie wiadomo, -co o tym 
wszystkim sądzić, z za 
chowaniem do pewnego 
stopnia wierności ksiązce. 
Natomiast z Chamisa zro 
biono ideowca, który wie 
rzy w Mahdiego, ale się 
rozczarowuje. | o dziwo 
dzieje Chamisa wypadły 
w filmie wyraziściej niz 
wątek Stasia i Nel! 

Po uporaniu się z pro 
blemem Mahdiego, adap 
tatorzy mieli drugi szkopuł: 
jak traktować Murzynów? 
Jasne, że przyjaźnie, ale 
jaki odcień nadać tej przy 
jaźni? W ksiązce Staś i sto 
jący u jego boku królewicz 
Kali poskramiają czarowni- 
ka, wyrzucają złe Mzimu 
i przedstawiają dobre Mzi- 
mu, czyli Nel, która modli 
się o deszcz do Wielkiego 
Ducha. Staś nawraca Ka 
lego i osadza go na tronie. 
Kali być królem Wa-hi- 
ma, a Staś być królem Ka 
lego” 

Amy przeciwnie, wy- 
chowani jesteśmy w kulcie 
prymitywu Sienkiewicz 
nigdy by nie przypuścił, że 
magiczna sztuka murzyń 
ska już wkrótce przeniknie 
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do Europy. Kubizm, maski 
jazz, moda. Oczywiście iu 
Sienkiewicza Staś brata 
się z Kalim, ale z innej po- 
zycji. Dzisiejszy Staś nie 
jest misjonarzem swojej 
cywilizacji, nie jest jej tak 
pewny, patrzy natomiast 
z podziwem na maskę cza 
rownika Filmowa Nel 
ogląda z  zainteresowa- 
niem fryzury afro, może 
sama sobie taką zrobi, kie- 
dy przyjedzie do Warsza 
wy. 

Jak widać, adaptatorzy 
musieli zmienić postać 
Stasia, odjąć mu jego 
przekonania, charakter 
wodza i prawodawcy. Zro- 
bił się podobny do chłop 
ców z kina. Ale jednocze- 
śnie ubrali go w kostium 
i kazali przezywać przygo- 
dy napisane przez pana 
Sienkiewicza, nie biorąc 
pod uwagę sprzeczności 
w jaką popadają. Staś nie 
wierzący w swoją misję 
nigdy by nie dokonał ta- 
kich czynów 

Dzieci jadą przez Afrykę. 
dobrze znaną z odcinków 
„Świata, który nie może 
zginąć”. Kim jest teraz 
Staś? Widzem Telewizyj- 
nego Ekranu Młodych. 
Nieco starszy od Stasia 
Tarkowskiego z powieści, 
ale o wiele bardziej dzie- 
cinny. 

Czy to znaczy, ze „W 
pustyni i w puszczy” nie 
jest materiałem dla współ- 
czesnej adaptacji? Tak by 
wyglądało, gdyby nie to, 
że sam poznałem powieść 
nie z lektury, a z radia! Było 
takie słuchowisko w 1955 
roku. Stasia zagrał — w 
sposób, który do dzisiaj 
się pamięta — Stefan 
Friedmann, wówczas dzie- 
cko radiowe. Można by 
też wyobrazić sobie film, 
w którym mimo wszystko 
ocalałby świat — niezwy- 
kły i groźny, i ten specy- 
ficzny rodzaj miłości mię- 
dzy Stasiem a Nel; czter- 
nastoletni rycerz i jego da- 
ma 
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Był tu Wajda, Olbrychski, Gle- 
bow, Batałow, wiele innych sław 
reżyserskich i aktorskich z kraju 
i zagranicy. Brali udział w spot- 
kaniach z gdyńską publicznością 
w jedynym kinie studyjnym por- 
towego miasta. 

Kino nosi nazwę „Atlantic”. 
Kieruje nim JAN BRZESKI, ob- 
chodzący w tej chwili okrągły 
jubileusz swej pracy w kine- 
matografii: 20-lecie. Byłoby zbyt- 
nim uproszczeniem twierdzenie, 
iż sukces zależy wyłącznie od 
inicjatywy działającego w po- 
jedynkę „siłacza”. Nie działa 
w osamotnieniu, bowiem współ- 
pracuje ściśle z zakładami pracy. 
szkołami, wojskiem, organiza- 
cjami społecznymi i polityczny- 
mi. Na pół etatu zaangazował 
plastyka, który do kazdego filmu 
sposobi dekorację. dba o wystrój 
hallu i widowni. Kierownik wy- 
konuje dosłownie tysiąc i jeden 
czynności od wysyłania pi- 
semek i przyjmowania pojedyn- 
czych zamówień na bilety po 
udział "w konferencjach na 
szczeblu centralnym. Programu- 
je, oblicza, zachęca. Zyski kaso- 
we, frekwencyjne uzyskuje po- 
pularyzując ambitną sztukę fil- 
mową. Dzięki współpracy i ciąg- 
łym kontaktom z wytwórniami 
filmów animowanych Warsza- 
wy. Bielska-Białej, Łodzi, orga- 
nizuje przedpremierowe ' pokazy 
najnowszych filmów i serii dla 
dzieci. Filmy te otrzymuje grati- 
sowo — w zamian za co wy- 
twórnie uzyskują niejako wstęp 
ny sondaż publiczny i reklamę. 
Rozwijając zaś ową inicjatywę 

pragnie Jan Brzeski stwo- 
rzyć teraz w swym kinie filmowy 
klub dziecięcy pod nazwą „Se- 
maforek'”', w którym przedpremie- 
rowe pokazy odbywałyby się 
bardziej systematycznie. 

Organizuje widownię; w gdyń- 
skim „Atlanticu” organizować 
widownię — znaczy zachęcać 
Więc szkołom przypomina, ja 
kie ekranizacje lektur mozna 
aktualnie zobaczyć, udostępnia 
je kształcącej się. w Gdyni mło- 
dzieży. Sumy za wspomniane 
projekcje są niemal symboliczne. 
Czy zatem opłaca się owa inicja- 
tywa kierownikowi Brzeskiemu? 
Z pewnością, skoro „Atlantic” 
jest najbardziej rentownym ki- 
nem w województwie gdań- 
skim, mimo iż nie wyświetla 
przysłowiowych „Angelik”. 

Wykorzystuje wszelkie nada- 
rzające się okazje, sposobne do 
organizowania  monotematycz- 
nych przeglądów filmowych, da- 
jąc w ten sposób swojej publicz- 
ności możliwość zaznajomienia 
się z utworami, które powstały 
przed kilkunastu laty. Tak więc 
np. z okazji 30-lecia ludowego 


Pasje kinomana 
i organizatora 





Jan Brzeski 


Wojska Polskiego —— juz od ma- 
ja odbywają się w gdyńskim 
„Atlanticu' imprezy filmowe 
związane z rocznicą. Natomiast 
do końca października trwać tu 
będzie przegląd polskich filmów 
fabularnych 

Szuka „bogatych krewnych” 
Nawiązuje kontakty — znowu 
obustronne na przykład z 
ZMS-em. Włącza „Atlantic w 
program „Z filmem na ty”. Szuka 
dogodnych okazji do wiązania 
jednych inicjatyw z drugimi, tak 


by ich wzajemne działanie było' 


spotęgowane. mozliwie najbar- 
dziej efektywne dla dobra poli 
tyki upowszechnieniowej. „At 
lantic” na przykład już po raz 
wtóry inicjuje „Wakacje z fil- 
mem”. prezentuje specjalne ze 
stawy filmów dla młodych wi 
dzów, dostosowując je do każ- 
dej grupy wieku. Przy tej relakso 
wej okazji kierownik kina wy 
stępuje z pomysłem zorganizo 
wania dwudniowego semina- 
rium dla aktywistów programu 
„Z filmem na ty”, na które za 
prasza najlepszych prelegentów 
z Warszawy. 

Trzeba bowiem mieć na uwa- 
dze ten szczególny fakt, iż pra- 
wie polowa publiczności to 
młodzież. | wie o tym Jan Brze- 
ski. Wie również, w jaki sposób 
zachęcić widownię dorosłą do 
obejrzenia filmów, wymagają 
cych duzego skupienia w trakcie 
projekcji. Pozostawiono mu bo- 
wiem dużą swobodę decydo 
wania o programie repertuaro 
wym i sposobach kształtowania 
swojej widowni. Swojej — to 
znaczy widowni o szerokim prze 
kroju społecznym, obejmującym 
widzów róznych zawodów i w 
różnym wieku. 

Dopomagają mu w owych 
poczynaniach zarówno władze 
miasta, jak i włodarze kinemato- 
grafii. Wojewódzki Zarząd Kin 
i gdańska Ekspozytura CWF. 
Bo dobry film — wbrew temu, co 
twierdzi się o zgubnym dlań 
wpływie telewizji —— nadal przy- 
ciąga do sal kinowych tysiące 
zwolenników. 
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CZESŁAW DONDZIŁŁO 
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Korzystając z przychylności odpo- 
wiednich czynników dysponujących 
dewizami bywam trochę w świecie, 
a to w Wenecji, a to w Puli, i jak tak 
człowiek jeździ, to nawet to i owo 
może obejrzeć, porównać, przemy- 
śleć. Ostatnio, bawiąc poza granicami, 
widziałem np. film „Bad Company" 
(Złe towarzystwo) wyreżyserowany 
przez Roberta Bentona, autora sce- 
nariusza do „Bonnie and Clyde” 
Arthura Penna. Czuje się oczywiście 
pokrewieństwo między parą młodo- 
cianych bandytów, grasujących w 
Ameryce lat dwudziestych naszego 
wieku, i ich rówieśnikami — dezerte- 
rami z roku 1863, uciekającymi przed 
poborem, brnącymi przy okazji coraz 
głębiej w kolizję z prawem i moral- 
nością. 

Jednak nie analogia wydaje się naj- 
ważniejsza. Tu dopiero widać chwa- 
lebną obsesję Bentona w „Bonnie 
and Clyde” przez Penna nieco stu- 
szowaną obsesję twórcy, który 
chce zrozumieć, jak to się dzieje, że 
porządny człowiek staje się łajdakiem. 
Ba, reżyser stara się ten mechanizm 
wewnętrznej degrengolady opisać i 
objaśnić. Właściwie po „Bad Compa- 
ny” można dopiero powiedzieć, że 
Penn sprzeniewierzył się zamysłom 
Bentona w „Bonnie and Clyde", po- 
szedł na komercjalną łatwiznę; w po- 
toczystej, atrakcyjnej intrydze krymi- 
nalnej, w serii zabójstw, pogoni i mo- 
rzu krwi, utopił rzecz najcenniejszą 
możliwość głębszej analizy psycholo- 
gicznej tego ciągu deprawacji, który 
zaczyna się gdzieś w rejonie okrutnych 
zabaw dziecięcych, a kończy pierw- 
szym morderstwem. Być może dlatego 
film Penna jest atrakcyjniejszy wizual- 
nie od ..Bad Company”, ale płytszy 
myślowo, bardziej płaski, zewnętrzny 
wobec wydarzeń. 

Film, podobnie jak powieść z końca 
XIX wieku, uporczywie krąży wokół 
problemu zła, jego genezy i powodów. 
dla których tak nieodłącznie towa- 
rzyszy ludzkiej egzystencji. Skala od- 
powiedzi na pytanie o przyczyny zła 
jest w zasadzie nieograniczona, od 
religijno-mistycznych zaczynając, a 
na  biologiczno-społecznych kończąc. 
U Bergmana, podobnie jak u proto- 
plasty nowoczesnej literatury skandy- 
nawskiej — Strindberga, zło ma cha- 
rakter nieco metafizyczny, jego po- 
chodzenie ginie gdzieś poza sprawdzal- 
nym rozumowo zasięgiem pytania: 
dlaczego? Bufuel z kolei kpi perma- 
nentnie z zastarzałych schematów, lą- 
czących cnotę i niewinność z dobrem: 





ślepy żebrak okazuje się złoczyńcą, 
a uciśniona Tristana kobietą bez 
serca i miłosierdzia, opętaną przez 
demona okrucieństwa. 

Charakterystyczne są w tym przy- 
padku dzieje kina amerykańskiego. 
Po okresach przeważnie kryzyso- 
wych kiedy przyczyny ludzkiej 
deprawacji łączono z niesprawiedli- 
wym, klasowym systemem społecz- 
nym, następują tu fale mód, oparte na 
rozmaitego rodzaju nowinkach nauko- 
wych, przeżywających akurat spo- 
leczne prosperity. Tak było np. z 
freudyzmem w latach czterdziestych 
i pięćdziesiątych, kiedy większość 
morderców legitymowała się wzoro- 
wo przez psychoanalizę zdefiniowany- 
mi kompleksami o podłożu erotycz- 
nym. Moda na behawioryzm stosun- 
kowo opornie wchodziła do krwiobiegu 
kina, o czym Świadczy np. fakt, że 
dwie ekranizacje „Zabójców”, jedna 
z lat czterdziestych z l.ancasterem 
i druga z lat sześćdziesiątych z Cassa- 
vetesem, otrzymały obszerny prolog, 
nieobecny w króciutkim opowiadaniu 
Hemingwaya, które sprowadza się do 
czystego opisu próby morderstwa, bez 
wyjaśnień jak do tego doszło. Najpeł- 
niej ową bezradność w eksplikacji przy- 
czyn zabójstwa ilustruje chyba Vis- 
conti w „Obcym”, gdzie w pełni 
respektuje tekst Camusa oraz egzy- 
stencjalną samotność i nieprzenikli- 
wość psychiki jego bohatera. 

Swoistym pokłosiem mody na et- 
nografię t antropologię, specyficznego 
i jednostronnego rozumienia wyników 
badań tych nauk — wydają się być 
filmy Peckinpaha. Jak słusznie zau- 
ważył Krzysztof Mętrak, akceptują 
one zło jako cechę prymarną czło- 
wieka, a więc pierwotną i nieoddzielną 
od ludzkiej natury. Jest to oczywiście 
wygodne, kiedy się eksponuje okru- 
cieństwo, bo nie trzeba się bawić w 
jakieś motywacje, przeważnie nudne 
i nieatrakcyjne wizualnie. 

Natomiast film Bentona podoba 
mi się właśnie dłatego, że wbrew mo- 
dzie przyczyny zła i degrengolady 
moralnej człowieka szuka na newral- 
gicznym zawsze styku jednostka 
społeczeństwo. Tam gdzie mieszają 
się ze sobą normy prawne i religijne, 
konwenans Środowiskowy, tradycyjna 
obyczajowość, nacisk nowych wzor- 
ców życia, model sukcesu etc., i wszy- 
stko do siebie nie pasuje, kłamie sobie 
wzajemnie, koliduje i zawadza. Z. tego 
tygla wzięte metody na życie mogą 
być najrozmaitsze, także takie jak 
Maliszów. 
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Słynna powieść Simone de Beauvo! 
Mandaryni" przeniesiona zostanie 
ekran przez Josepha Loseya: w filmi 


























|| wystąpią Annie Girardot, Gene Hackmar 
| („Francuski łącznik”), George C. SŚcot 
MNIE Szpital”), a także George Segal l 
UN | | Jack Nicholson. Rozpoczęcie zdjęć prze 
PRECZ" | - widziane jest na grudzień br. Niedawnt 
| | Losey wystąpił na otwarciu przeg 
| 0 | - swoich filmów w National Film Theatre 
: w Londynie wygłaszając odczyt, w ktć 
| rym odsłonił trudności finansowe towa 
| rzyszące niemal wszystkim jego projek 
jiergiej Bondarczuk rozpoczyna realizację filmu RÓ ) fil 
na podstawie powieści Michaila Szołoc howa Om Wielu ludzi lubi noje Firmy 
walczyli za ojczyznę”. Praca ta zbiega się z jubileu | | stwierdził reżyser ale nie ma wśn 
szem pięćdziesięciolecia twórczości wielkiego pisa. | nich dystrybutorów i producentów. N. 
rza; dla Bondarczuka jest także spełnieniem dawnego | realizację wojego tatniego dzie 
marzenia, projektu, z którym nosił się juz przystępu LSI Dom lalki" miał zaledwie cztery i pó 
jąc do swego rezyserskiego debiutu — filmu „Los tygodnia. Nikt nie otrzymał honorariu 
czlowieka”, takze według Szołochowa. W artykule r 
dla dziennika ..lzwiestja. Bondarczuk pisze Dystrybutc >bowiązał się do przepro 
Spotkanie z Szolochowem odegrało zasadniczą ro wadzenia ośmiotygodniowej kampan 
ję w ej reżyserskiej i aktorskiej karie! Ło: | reklamowej wprowadzenia filmu 
złowieka” był dla mnie czymś więcej niż zwykłym | | ekrany miast uniwersyteckich, gdzie ekr 
debiutem. był szkołą artystycznego poznania życia Siergiej Bondarczuk 





narodu. Prowadziłem nieraz długie rozmowy z Mi 
chaiłem Aleksandrowiczem. To on wprowadzał mnie 
w samą materię życia.. Kiedy przygotowywałem 












































































zdjęcia „Wojny i pokoju”. a potem „Waterloo”, czy | u” zur" 
tałem wiele współczesnych wiadectw, opisów ba | h - = 
talistycznych w dziełach Hugo, Stendhala, Byrona. | | LL AGOOPNA CZYCH n IGI COC R ) 
OG rzeczia" tych wiólkich, mietrzów: Postawióy | GIĄC LAEDSZY  DUNSDSKIEGYU 5 INUAL 
również Szołochowa, bo udalo mu się z niezwykłą t 
ssłą wniknąć w istotę narodowego charakteru i uka | 
zać heroiczny zryw człowieka na wojnie | Nie ustają polemiki, głosy protestu niądze rozdaje biedakom i rewolucjo zdjęć Nie z powodu nacisku wy 
Powieść „Oni walczyli za ojczyznę” jest epickim i potępienia Wzbudził je, jak już in nistom. Znienawidzony przez fary wieranego przez Kościół. Drzewa 
obrazem calego narodu w walce z faszyzmem. Pier | - formowaliśmy, projekt realizacji filmu  zeuszy, zostaje w końcu pojma oliwne Prowansji nie zostały zasa 
1943 A. Nad oi du a wa duńskiego reżysera Jensa Jorgena przez Rzymian, to znaczy przez spraw dzone po to, by parodiować Górę 
KA ukszula sę dapkkO Wr: 1806.. W wypowie |  Thorsena o życiu Chrystusa. Począt ą. wspaniale uzbrojoną policję. _ Oliwną. Projekt ma jednak w dalszym 
dzi dla „iskusstwo kino” Bondarczuk stwierdził, ze | kowo nosić miał tytuł „Miłości Jezu Vajpierw strzelać potem dysku ciągu oficjalne poparcie duńskiego 
nie uważa się za autora scenariusza jest tylko | sa , obecnie zmieniono gó na mniej tować tak brzmi ich dewiza. Jest ministerstwa kultury. Nie cofnięto 
autorem ekranizacji. — Przeciez to Szołochow stwo | drażniący Oblicza Jezusa”. Na w filmie także trzeci Jezt dotacji finansowej, a minister Mat- | 
rzył niepowtarzalne postacie bohaterów — Zwie: | sza prasa codzienna relacjonowała w XXIII, w przyszło: thiasen odpowiedział na protesty sło 
RZA CZE Sz | obszernie protest dziennika watyka staje się prawdziwym człowiekiem, _ wami: Dość już tych krokodylich łez 
ie zdnaliEEH oi oópowiedający roda: | skiego „Osservatore Romano” i px doświadczającym ludzkiego szczę- _ Kościół katolicki byl zawsze w awan 
Szołocnowa, "wyszukać wykonawców, którzy: zdo |  tępiające słowa papieża Pawła V a i tęosk. Każdy ma swoją ideę _ gardzie reakcji i represji. Ale w samej 
łają ozywić obrazy zawarte w książce. Kino, moim który nazwał film „świętokradztwe hrystusa. Nie rozumiem. dlaczego _ Danii, gdzie odbywają się teraz zdję 
zdaniem, przekazuje prawdę charakteru poprzez | Francuski tygodnik „Le Nouvel Ob- tylko wierzący mieliby posiadać mo cia, opinia publiczna jest podzielona 
prawdę działania i mowy; wygląd aktora, barwa je servateur” udzielił głosu reżyserow nopol nia eksploatowanie mitu Chry Zwraca się uwagę. że film w sposób | 
rp nszptęgie jpeg „oz wie pa Peja Mój film pokaże kilku Chrystusów stusa, skoro jest on snością całej  ekstremistyczny wykorzystuje „mo- | 
nie na ekranie. Pracując nad scenariuszem odczu tłumaczy Thorsen A więc tego ludzkości dę na Chrystusa” panującą w pew 
łem: konieczność dokonania wyboru z literackiego z Galilei, z uczniami i krzyżem. Jezusa Thorsen przyznaje, że w jego filmie nych środowiskach zachodniej mło 
materiału. Przecież od ukończenia wojny minęło 30 w aureoli chwały. Piękne, hieratyczne _ są sceny erotyczne; oświadczenie t dzieży, nie licząc się z odczuciami 
łat, a stronice ksiązki pisane były na. gorąco, wojna obrazy zmieszane z obrazami ż kupów francuskich nazywa to „mer udzi wierzącyct zy alizacja do 
wy » nich swoje piętno. Konie est pew Chrystusa XX-wiecznego Ten współ kantylny eksploatowaniem najniż prowadzona zostanie do końca? " 
= odkó: bez ębobiy Pośo Akoietpth F czesny Jezus jest buntownikiem. zych instynktów”. Film miał być re Należy przypuszczać, że tak. Przecież 
owe przemyślenie przeszłości. Sądzę, 'łe zgodzi się produktem paryskich barykad z maja  alizowany we Francji. ale Andrć ozgłos wokół całej sprawy gwarantu- | 
z tym autor powieści, na którego pomoc bardo | 1968. Kradnie szybkie, nowoczesne _ Astoux, dyrektor Krajowego Centrum je producentom filmu znakomity 
| samochody, dokonuje włamań, a pie Filmowego, zabronił dokonywania buisness | 
gi jaja di ZSEE PE 2 ZES ZEE) pad 





JEANNE: | 
MOREAU | 
I „UPIÓR | 

W OPERZE” | | 


Projekt zapowiada się dość 
niezwykle: Jacques Rivette, 
niegdyś sztandarowy twórca 





„nowej fali", rozmiło 





ny w 
problematyce teatralnej, któ- 
rej poświęcił ciekawy film 
„Miłość szalona”, sięga po 
nieco już zwietrzałą powieść 
grozy Gastona Leroux „Upiór 
w operze”. Nie po to, by 


przerażać postacią niesamo- | 





witego Eryka, którego w róż- 





nych wersjach filmowych gry- 
wali tacy aktorzy, jak Lon 
Chaney i Claude Rains, lecz | 
by odtworzyć atmosferę XIX- | 
wiecznego teatru, zdomino- 








wanego wielką osobowością | 
aktorską w typie Eleonory | 
Duse czy Sary Bernhardt. 
Rolę aktorki, przedstawianej | 
dotychczas tylko jako przed- | 
miot miłości szpetnego Eryka, 
zagra Jeanne Moreau. Jej 
partnerami będą Pierre Cle- 
menti i Michel  Lonsdale. 
Tytuł filmu: „Feniks”. 








Lon Chaney w filmie .. Upiór 





operze 




















































JĄ „MANDARYNT” 


nizacja dramatu Henryka Ibsena liczyć 
mogła na specjalne zajnteresowanie. Nic 
z tego nie zostało dotrzymane, w do 
datku wiele kin amerykańskich zbojko 
towało film ze względu na udział Jane 
Fondy, której działalność polityczna nie 
cieszy się popularnością. Firma »Metro 
Goldwyn Mayer « twierdzi, ze nie zwró 


ciły się jeszcze koszty realizacji poprzed 
niego filmu Loseya „Posłaniec”. Sze 
fowie MGM uznali „Posłańca za utwór 
tak dalece nieudany, że z największym 


trudem udało się przedstawić go na fe 
stiwalu w Cannes. A tam wlaśnie otrzymał 
najwyższą nagrodę — Grand Prix... Pro 
jekt ekranizacji powieści Marcela Prou 
sta „W poszukiwaniu straconego czasu” 
nie ma dotychczas zadnej rękojmi finanso 
wej. Nic dziwnego, ze Losey. uważany 
przez krytykę za jednego z najwybitniej 
szych reżyserów współczesnego kina. 
nie jest wcale pewny, czy uda mu się 
doprowadzić realizację „Mandatynów 
do końca 





Annie Girardot 








szwedzka aktorka, która stale występuje w filmach 


włoskich — po rolach pełnych seksu podlotków za 
powiada kreację dramatyczną w filmie „Życie na 
sprzedaz 


"wa Aulin 





Claude Lelouch: 





Claude Lelouch uchodzi za cudowne dziecko filmu francuskiego: 
głośny reżyser, jeden z najznakomitszych operatorów, zręczny czło- 
wiek interesu. Dysponuje własnymi salami projekcyjnymi, monta- 
żowniami i studiami dźwiękowymi, jest właścicielem ekskluzywnego 
Klubu Filmowego, gdzie nierzadko odbywają się prapremiery filmów 
francuskich i zagranicznych. Chętnie obejmuje mecenat nad młodymi 
filmowcami czy sportowcami (m.in. sfinansował Jean-Yves Terlaino- 
wi zakup słynnego jachtu „Vendredi 13”). Claude Lelouch ma 35 lat, 
zrealizował 13 filmów; jego najnowszy utwór „Do siego roku'' jest już 
na ekranach, ale trwają także zdjęcia do następnego: „Całe życie”. 


Sądzę. że rację mają ci, któ 
rzy w filmie „Do siego roku” 
doszukują się syntezy moich po 
przednich utworów mówi 
Claude Lelouch Jest swo 
bodniejszy. łatwiejszy w odbio 
rze, a jednocześnie znacznie bar 
dziej wyważony dramaturgicz 
nie. Dotychczas uczyłem się za 
wodu „Do siego roku” to 
mój pierwszy film z prawdziwego 
zdarzenia w pewnym sensie 
moja osobista praca dyplomo- 
wa. Wszystko, czego się nauczy 
łem wszystkie moje do 
świadczenia i rozczarowania, 
ale tez wszystkie moje sukcesy, 
znalazły w tym filmie swoje od 
bicie. Teraz zacznę robić filmy, 
o których marzę od 18 lat. Na 
ekran potrafię jednak przenieść 
tylko coś, co sam przeżyłem 
Dlatego nigdy nie sięgałem po 
pierwowzory literackie, z książek 
nie potrafię się niczego nauczyć 


Żyję dzisiaj i teraz i to określa 





moje filmy. W filmie „Całe 
zycie" podejmę próbę za 
warcia syntezy tego, czym 
moze wykazać się nasz wiek XX, 
w którym koniowi towarzyszy 
sztuczny satelita 

Film „Do siego roku” opo 


wiada historię milosną i cho 
ciaz rzadko widywało się Lino 
Venturę w tak subtelnej roli 
amanta, właściwą jego boha 
terką jest Francoise Fabian. W 
każdym prawie pana filmie ko 
bieta odgrywa dominującą rolę. 


Kobiety odgrywają w mo 
ich filmach równie ważną rolę 
jak w moim życiu są jego 
najwazniejszym elementem. Nie 
potrafilbym sobie wyobrazić ży- 
cia bez kobiet. Dają one wiele 
radości i wiele zgryzot, jak każde 
Piękno, które sprawia jednak, że 
zycie warto przeżyć. Obecnie 
kobiety dysponują swobodą, któ 
ra do niedawna była zawarowa 
na jedynie dla mężczyzn. Ko 
biety są o wiele bardziej wspa 
nialomyślne niż mężczyźni, ale 


nie są tak odważne. Na pewno 
są inteligentniejsze ! 


Filmom, które pan ostatnio 
zrealizował: „Smic, Smac. Smoc” 
i „Przygoda jest przygodą”. za 
rzucano polityczną beztroskę. 
Co pan na to? 


Wydaje mi się, że nie mam 
określonych przekonań poli 
tycznych. Nie wierzę w politykę, 
wierzę w człowieka. Dla mnie 
człowiek jest najmocniejszym 
a zarazem  najdelikatniejszym 
stworzeniem, jakie kiedykolwiek 
powstało. | to staram się wyrazić 
w kazdym swoim filmie. Zawar 
łem to również, a może przede 
wszystkim, w filmie „Do siego 
roku”. ldee polityczne bardzo 
szybko się starzeją, przeżywają 
Weźmy myśli Mao albo dzieła 
Wiktora Hugo można je 
uznać za równie piękne, co bez 
użyteczne. W końcu wszystko 
co się dzieje ma wydźwięk po 
lityczny, nawet akt milosny Po 
lityką interesuję się na tyle, na 
ile dostarcza mi ona bezustannej 
rozrywki, nigdy więcej. Z kazdym 
nowym dniem trzeba swoje ży- 
cie kształtować na nowo, sta 
rać się ułozyć je harmonijnie 
A do tego potrzebna jest wspa 
niałomyślność, na którą potrafią 
zdobyć się jedynie ludzie szczę 
śliwi 


Pana najbliższe plany? 


Film „Całe życie” będzie 
swego rodzaju zapisem stanu 
posiadania wieku XX. Zdjęcia 
będą realizowane na wszystkich 
kontynentach Będzie to filin 
pełen akcji, miłości, nienawiści, 
gniewu i wojny. Marzę o tym, 
żeby zrobić 24-godzinną audycję 
telewizyjną o 24-godzinnym wy 
ścigu samochodowym w Le 
Mans, oczywiście na żywo, mon 
towaną z wydarzeniami, które 
miały miejsce na całym świecie 
w czasie tych 24 godzin 


Rozmawiał: 
PETER H. SCHRÓDER 
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Swobodny 
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reż, Yoshishige Yoshida (Japonia) 
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Pesaro 3 KINO POLEMICZNE 


Festiwal w Pesaro nazwali orga 
nizatorzy Festiwalem Nowego Kina 
W regulaminie imprezy czytamy, 
ze festiwal ma „odkrywać i prezen- 
tować walory artystyczne i kulturo- 
we, wyrażone w filmach nowych 
twórców, nowych szkół filmowych 
i nowych kinematografii '. Są jednak 
i inne czynniki, kształtujące tamtej- 
szy repertuar. Festiwal jest imprezą 
lewicy włoskiej, pierwszeństwo mają 
filmy o radykalnej wymowie poli 
tycznej i społecznej. Fakt ten rzu- 
tuje na skład publiczności festiwalu 
przeważają ludzie młodzi, sympaty- 
zujący z lewicą, szukający po- 
twierdzenia swych pasji i obsesji po 
litycznych. Ważne są tu dyskusje 
narady, man/festacje polityczne. W 
tym roku było ich szczególnie wiele 
festiwal właśnie się zaczynał, gdy 
dowiedzieliśmy się o śmierci prezy- 
denta Allende. Fakt ten wywołał 
tam ogromne wzburzenie: program 
festiwalu kilkakrotnie zmieniano, by 
umożliwić widzom udział w wiecach 
protestacyjnych i innych akcjach 
Nastrój przenosił się także na wido- 
wnię, wzmacniając wrażenie poli- 
tyczności imprezy. 

Obraz IX Międzynarodowego Fe- 
stiwalu Nowego Kina nie jest jednak 
tak jednolity, jak by się mogło wy- 
dawać po przeczytaniu tych słów. 
To prawda — dominowały doku 
mentalne filmy polityczne: z Amery- 
ki Łacińskiej — nawołujące do walki 
spolecznej lub narodowowyzwo- 
leńczej; ze Stanów Zjednoczonych 
— nawołujące do buntu przeciwko 
autorytetom społecznym, przeciwko 
władzy. Ale obok nich było kilka 
interesujących filmów fabularnych 
Co więcej — między tymi dwiema 
odmianami kina istniał pewien ukry 
ty nurt polemiczny. Trudno powie 
dzieć, czy był to przypadek, czy też 
świadomy zamysł organizatorów 


Pułapki 
sztuki montażu 


W Ameryce Łacińskiej doprowa 
dzono do perfekcji sztukę łączenia 
zdjęć archiwalnych ze współcze- 
snymi; materiały reportażowo-kroni 
kalne uzupełnia się z reguły wywia 
dami przed kamerą. Nie było w Pe- 
saro bodajże ani jednej pozycji do- 
kumentalnej, która by nie korzystała 
z formuły „gadających głów”, od- 
krytej i sSspopularyzowanej przez 

cinćma-vórite". 

Tak pomyślane filmy były przede 
wszystkim popisem sztuki montazu; 
sztuki przekazywania odautorskiej 
tezy poprzez starannie zestawione 
sceny i epizody. Ale rewia publicy- 
stycznego filmu montażowego ujaw- 
niła także słabości gatunku 

Jedną z ciekawszych pozycji fe 
stiwalu był 70-minutowy film we 
nezuelski „Wenezuela trzy razy” 
Carlosa Rebolledo, reżysera-doku- 
mentalisty, producenta i krytyka, ab- 
solwenta paryskiej szkoły filmowej 
IDHEC. Film ukazuje Wenezuelę jako 
kraj kontrastów: z jednej strony — 
wielki rozwój przemysłu naftowego, 
z drugiej — ubóstwo ludności 
Były w tym filmie sceny Świetnie 
podpatrzone: na wielkim wysypisku 
śmieci tłum biedaków czyha na przy 
jazd wozów asenizacyjnych 
Jednakże Rebolledo nie poprzestał 
na opisie Wenezueli; chcąc dodatko- 
wo skomentować sytuację społecz- 
ną swego kraju, sięgnął do znaczą- 
cych zderzeń montażowych. Przy- 








JAN OLSZEWSKI 


kład: prezydent wygłasza długie 
przemówienie na temat rządowej po- 
lityki wewnętrznej i reform. Począt- 
kowo widzimy twarz mówcy, potem 
słyszymy tylko słowa; na ekranie po- 
jawia się szyderczy komentarz obra 
zowy: różne scenki obyczajowe z 
życia wenezuelskich wyższych sfer 
przyjęcia, eleganckie śluby, za* 
bawy na wytwornej plaży itp 
Jest to metoda wywodu, przy po- 
mocy której można na dobrą sprawę 
udowodnić wszystko: i faktem jest, 
że w Pesaro istotnie udowadniano 
„wszystko: zarówno tezy słuszne, 
szlachetne, jak i dość wątpliwe 
Przykładem niech będą dwa filmy 
publicystyczne, przedstawione przez 
amerykańskich „niezaleznych 


W 15-minutowym dokumencie 


„Praca” reżyser Fred Wardenburg 
dowodzi, że praca .przy taśmie 
produkcyjnej we współczesnej fa 


bryce jest niehumanitarna; ze degra- 
duje robotnika do roli maszyny, od 
biera mu szansę działalności twór 
czej i awansu intelektualnego. Autor 
potrafił udokumentować swą tezę 
obrazem: są tu trafnie podpatrzo 
ne sceny, ukazujące warunki pracy 
w fabryce samochodów 
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Natomiast w „Żądamy wolności” 
reż. Allana Siegela o więziennictwie 
amerykańskim, teza filmu zawarta 
jest w  podtekstach, znaczących 
zderzeniach montażowych: więzie- 
nia są instytucją niehumanitarną, 
ograniczają wolność jednostki, zmu- 
szają aresztantów do pracy. W fi- 
nale bunt w amerykańskim więzieniu 
zostaje zmontowany równolegle z 
japońską manifestacją pokojową 
oraz ze scenami walk w Wietnamie. 





Śmierć 
z kieliszkiem w ręku 


Niektóre filmy polityczne posługi 
wały się formułą dokumentu reinsce- 
nizowanego, a nawet fabulą. Ar- 
gentyński film „Zdrajcy”, zrealizo- 
wany anonimowo przez zespół „Ci- 
ne de la Base” opowiada o robotni- 
ku, czlonku organizacji peronistycz- 
nej, który rozpoczyna działalność 
w związkach zawodowych. Jego 
awans w hierarchii związkowej idzie 
jednak w parze z degrengoladą mo 
ralną: przekupiony przezkapitalistów, 
prowadzi politykę ugody i kompro- 
misów; jego bojówki zwalczają opo- 
zycję w związku. Aż ponosi karę: 
młodzi organizują zamach na jego 
życie. W finale „wielki boss” ginie 
z kieliszkiem w ręku, zastrzelony 
podczas ekskluzywnego przyjęcia 
Film budzi zastrzeżenia przede wszy - 
stkim z powodu swej artystycznej 
jałowości: wszystkie postacie i sy- 
tuacje są tu jedynie egzemplifika- 
cją pewnego procesu społecznego, 
pewnej politycznej tezy. Powyższe 
zarzuty nie docierają zapewne ani do 
południowoamerykańskich  realiza- 


torów, ani tym bardziej do widowni 
w Pesaro. W filmach takich jak 
„Zdrajcy czy „Wenezuela trzy ra- 
zy” czuje się autentyczną pasję po- 
lityczną; i właśnie tę pasję najwyżej 
na festiwalu ceniono. 


Racje jednostki 


Na takim tle pokazano w Pesaro 
kilka „normalnych”* filmów fabu- 
larnych. Wyróżniały się tu chyba 
trzy pozycje z Japonii, Polski i Wę- 
gier. Tematycznie związane były z 
owym nurtem polityczno-publicy- 
stycznym, który dominował na fe- 
stiwalu: wszystkie trzy pozycje opo- 
wiadały o buncie jednostki przeciw - 
ko społeczeństwu, przeciwko sy 
tuacji polityczno-społecznej. Ale 
przecież ten temat został tu potrak- 
towany odmiennie: o ile poprzednio 
jednostka była jedynie ilustracją 
pewnych tez — tu staje się ona 
wartością samoistną. Chodzi o uka- 
zanie jej racji moralnych, jej przeżyć, 
jej subiektywnego świata 

W japońskim filmie „Prawo wo 
jenne” (znanym także pod tytułem 
„Zamach stanu”) reż. Yoshishige 
Yoshidy głównym bohaterem jest 
profesor lkki Kita, wykładowca w 
szkole kadetów. Rzecz dzieje się w 
latach trzydziestych, profesor przy- 
gotowuje zamach stanu wraz z gru- 
pą oficerów — swych byłych wy- 
chowanków. Gnębią go jednak wy 
rzuty sumienia: czy słusznie robi, 
przeciwstawiając się władzy? W 
chwili słabości zwierza się ze swych 
planów sąsiadowi — młodemu pod- 
oficerowi; ten z kolei — wbrew so- 
bie, ale w imię posłuszeństwa — 
składa raport przełożonym. W efek- 
cie — przewrót się nie udaje, profe 





sor staje przed plutonem egzeku- 
cyjnym. „Nie tylko przygotowałeś 
zamach stanu, ale i zniszczyłeś go” 
— mówi oficer kierujący egzekucją 

Do tej grupy nalezał także polski 
film „Na wylot” Grzegorza Królikie- 
wicza. Kontekst filmów festiwalo- 
wych sprawil, że intencje reżysera 
stały się tam bardziej czytelne: od 
nosiło się wrażenie, ze reżyser prag- 
nął ukazać subiektywny świat dwoj- 
ga ludzi, którzy znaleźli się na mar- 
ginesie społecznym i którym nie po- 
zostaje nic innego prócz buntu. Wi- 
dzów w Pesaro fascynowały, jak 
się zdaje, przede wszystkim środki 
artystyczne, przy pomocy których 
reżyser stara się ten świat odmalo- 
wać 


Polemika 


z „Love Story” 


W „Prawie wojennym” i w „Na 
wylot” chodzi właściwie o sprawę 
zbliżoną: autorzy opowiadają histo- 
rie jednostek, które decydują się na 
bunt — i które płacą za ten bunt 
cenę najwyższą. Ten sam temat 
powraca w węgierskim filmie „Swo- 
bodny oddech”, reż. Marty Mószś- 
ros. Tyle tylko, że tu chodzi o sytuację 
wyjściową bardziej złożoną; o bunt 
w sferze psychologiczno-obyczajo- 
wej. Bohaterką jest młoda robotnica 
z fabryki włókienniczej, marząca o 


awansie społecznym,  intelektual- 
nym czy — jeśli tak można powie 
dzieć — kulturowym. Jutka szuka 


sytuacji, które dawałyby jej przy- 
najmniej pozór takiego awansu 
odwiedza często studenckie zabawy 
taneczne udając studentkę, bo wtedy 
czuje się „kimś”. Poznaje sympa- 


tycznego studenta; wprawdzie mi- 
styfikacja szybko wychodzi na jaw, 
mimo to między dwojgiem młodych 
rodzi się miłość. Jednakże chłopiec 
pochodzi z zamożnej rodziny miesz- 
czańskiej, jego rodzice są przeciwni 
małzeństwu; on sam'nie umie lub nie 
chce wyrzec się swych przyzwycza- 
jeń, stylu życia, towarzystwa. Mórta 
Mószaros ukazuje proces zaniku 
miłości z przejmującą subtelnością. 
Różnice społeczne okazują się sil- 
niejsze od uczucia; film jest niejako 
polemiką z „Love Story” 

„Swobodny oddech” został nie- 
zbyt życzliwie przyjęty w Pesaro, mi- 
mo że był to moze najlepszy film 
festiwalu. Zdaje się, że widzowie 
dopatrzyli się w „Oddechu” relik- 
tów „melodramatycznej sztuki mie- 
szczańskiej”. A przecież film Marty 
Meszśros ilustruje pewną ogólną 
prawdę socjologiczną: że świado- 
mość człowieka, świat jego przeżyć 
określane są przez warunki socjal- 
no-bytowe; przez pracę, którą wyko- 
nuje. Do tego problemu nawiązywał 
w jakimś sensie również amerykański 
film publicystyczny „Praca”. 

Konfrontacja publicystycznych fil- 
mów dokumentalnych oraz fabu- 
larnych w Pesaro była więc nie- 
zwykle pouczająca: ujawniła dwa 
sposoby podejścia do tego samego 
kręgu tematycznego. Który z nich 
jest słuszny? Pytanie takie jest 
oczywiście absurdalne. Chodzi o co 
innego: filmy „Prawo wojenne”, 
„Na wylot” i „Swobodny oddech” 
przypomniały prawdę właściwie pro- 
stą — że za każdym konfliktem 
społecznym, za każdym buntem czy 
rewolucją kryją się indywidualne 
tragedie ludzkie. O tej prostej praw- 
dzie kino polityczne dominujące 
w Pesaro niekiedy zapominało. 
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betsellerem nr 1 jest „Wielkie żarcie”... 


Kino żaczyna się na ulicy 











RYŻA I KULTURY MASOWEJ NAB SEKWANĄ. POETYKI: KINA, 
KOMIKSU, RADIA. TELEWIZJI, WIDOWISKA MUZYCZNEGO, 
TEATRU, PRASY I KABARETU SĄ ZUPEŁNIE ODMIENNE, CHOĆ 


| NIE ISTNIEJE JEDEN, ZUNIFIKOWANY OBRAZ KINOWEGO PA- 


NIEKIEDY PRZEPLATAJĄ SIĘ ZE SOBĄ W ZADZIWIAJĄCYCH 
UKŁADACH. TYLKO REGUŁY GRY POZOSTAJĄ TE SAME 





MAREK HENDRYKOWSKI 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z PARYŻA 


ierwsze wrażenie: kino zaczy 
P na się na ulicy. Nie można nie 

zauważyć, że z kazdego rogu 
mierzy do nas z colta sześciometro- 
wy pistolero Clint Eastwood, że 
wyciągają drapieżne macki japoń- 
skie monstra Godzilla i Hedora 
Reklama kinowa jest w Paryżu 
zdecydowanie  tandetna Przede 
wszystkim wyzywająco koloro- 
wa. Po oczach. Żadnych subtelno- 
ści. Wyrafinowąny niuans — prze- 
grywa. Strzela się celnie — w gust 
przeciętnego mieszkańca metropolii 
Reklama, jeśli ma być skuteczna, 
musi się odwołać do tego, co już 
zaakceptowane. 

Świadczye o nas to, z czego się 
śmiejemy. Francuzom niezmiennie 
odpowiada balansowanie na granicy 
przyzwoitości i sprośności. Takie 
są właśnie pisemka komiksowe, 
choćby „L'Echo des  savanes” 
(.Echo sawanny”), redagowane 
przez messieurs Gotliba, Bretechera 
i Mandrykę. Opowiadane za pomocą 
świetnie wykonanych rysunków hi 
storyjki są, zgodnie z panującym 
tu gustem, ciut-ciut nieprzyzwoite 
i dzikawe zarazem. Duch pisma do- 
skonale oddany przez znak firmowy. 
Jest nim — stylizowany na Iwa 
„Metro-Goldwyn-Mayer" — wize- 
runek byczka, koliście otoczonego 
napisami „Mandryka-Gotlib-Brete- 
cher" i „Les Editions du Fromage” 
(w wolnym tłumaczeniu: „wydaw 
nictwa serem pachnące '). Czyta się 
ten komiks w autobusie, metrze 
i kolejce podmiejskiej z delektacją 
pełną głębokiego zrozumienia i po- 
błazliwości. Opatrzone napisem „tyl- 
ko dla dorosłych” opowiastki do- 
tyczą niemal wyłącznie problemów 
seksualnych. Poziom dowcipu bar- 
dzo różny: od pomysłów całkiem 
trywialnych (np. o  „intelektuali- 
stach-mózgowcach') po naprawdę 
doskonałe serie rysunków  Bretć- 
chera „Kłopoty z pępowiną”, ilu- 
strujące najprzeróżniejsze „organicz 
ne” powiązania między ludźmi, jak 
np. ta historyjka o dziewczynie, 
która odkrywa po nitce do kłębka, że 
jej podstarzały kochanek ma wielo- 
dzietną rodzinę. 

Dbając o należytą reklamę, re- 
dakcja „L'Echo des savanes'” publi- 
kuje od czasu do czasu sprostowania 
w rodzaju: „nieprawdą jest ostatnia 
wzmianka w „Le Monde”, że po- 





przedni numer naszego pisma został 
skonfiskowany z powodu swej skan- 
dalicznej niecenzuralności. Jeśli tak 
się stanie, to dopiero następnym 
razem. Na razie trzymamy się nie- 
źle” 

Wydawnictwa komiksowe rzeczy 
wiście mają się nieźle. Ich popular 
ność jest duza, a półki księgarskie 
uginają się od obfitości tytułów., 
Niektóre na najwyzszym poziomie 
edytorskim. Coś niedobrego dzieje 
się natomiast z paryskimi bukinista- 
mi. Niegdyś sławna instytucja ostat- 
nio zupełnie podupadła. Oferowana 
przez nich „literatura” nie ma już 
nabywców, zmienił się  wy- 
raźnie kierunek zainteresowań 
Rozeźleni na świat staruszkowie 
zagubili dawny styl i nie potrafią 
wypracować nowego, by skutecznie 
zwabiać klienta do księgarskiego 
wózka. 


PARISCOP 


Kto chce obejrzeć w Paryżu jakiś 
film, pójść do teatru, kabaretu, czy 
na dansing — a ma kłopoty z wy- 
borem — nabywa „Pariscop”, na- 
prawdę uniwersalny przewodnik po 
wszystkim. Ten omnibus bezbłędnie 
doradzi kiedy i gdzie pójść 

Dziewięćdziesiąt zadrukowanych 
petitem stronic. Repertuar przejrzy- 
ście uporządkowany. Według klucza 
gatunków i tematów. W tygodnio- 
wej porcji: trzydzieści filmów przy- 
godowych, siedemdziesiąt komedii 
i komediodramatów, tyleż dram psy- 
chologicznych i filmów o tematyce 
erotycznej. Dalej: ogromny wybór 
filmów gangsterskich, kryminalnych 
i westernów (współczesnych i hi- 
storycznych). Tygodniowo do trzy- 
dziestu premier, oprócz tego liczne 
festiwale autorskie i retrospektywy. 
Przykładowo — w sierpniu (wa- 
kacje!) można było w Paryżu obej- 
rzeć większość filmów Bergmana, 
Felliniego, Hitchcocka, Renoira, 
Johna Forda, Dreyera, braci Marx 
i Polańskiego. Festiwale: musicalu, 
młodego kina amerykańskiego, eks- 
perymentu w filmie i opowieści 
z Dzikiego Zachodu. Dzień i noc są 
za krótkie, by to wszystko zobaczyć. 

W stłoczonych rubryka „Pa- 
riscopu” nie tylko tytuły filmów, daty 
produkcji, nazwiska reżyserów 
i głównych aktorów, ale także adresy 











kin, telefony, dojazdy. Przez cały 
rok wielkie „soldy” filmowe. Oferta 
non-stop na zasadzie: „wszystko 
na co masz ochotę” 


GŁÓD OCZU — 
GŁÓD BRZUCHA 


Nie pozostają w tyle paryskie in 
stytucje kulturalne. I one serwują nie 
mniejszą dozę radości dla oczu. 
Słynna Cinćmatheque Francaise pa- 
na Henri Langois prezentuje w Pa- 
lais de Chaillot: „Pancernika Potiom- 
kina” Eisensteina, „Opowieści kan 
terberyjskie" Pasoliniego, „Satyri 
con” Felliniec -+Sagę o dżudo” 
"Kurosawy, Viridianę" _ Buńuela, 
„Krew poety” Cocteau, „Okno na 
podwó Hitchcocka i filmy fan- 
tastyczne Georgesa Móliósa z lat 
1902—1905. Zestaw tylko jednego 
tygodnia 
W Paryzu powtarza się festiwało 
wy przegląd z Cannes. Bestsellerem 
nr 1 pozostaje „Wielkie żarcie” Mar 
co Ferreriego, które absolutnie za- 
władnęło Francuzami. Rozmawia się 
o nim wszędzie, z wielkim ożywie- 
niem, cmokając nad poszczególny 
mi scenami i przydając subtelne 
komer z) wiedź na pytanie. 
właśnie „Wielkie żarcie” 
(dwuznaczr a chwilami wprost 
wyuzdana historyjka o ekscesach 
kulinarno -seksualnych pewnego to 
warzystwa) tak bardzo poruszyła 
francuską opinię publiczną wy- 
d się całkiem prosta. Nie chodzi, 
wbrew pozorom, o wielokrotnie 
opisywane fizjologiczne obscena, 
bo tym już nikt nie czuje się dotknię 
ty. Raczej o słabost| Francuzów, 
którzy przestali uważać Paryż za 
pępe wiata, ale w sprawach żo 
łądka i kuchni (nie bez obiektyw 
h srzvznaja te ast Requiem dla wampira” reż. Jeana Rollina 
rolę wyjątkową, Niewiarygodna ja, nie należy się budzić, że komukolwiek zależy tu na sztuce... Ea SONA 
bardzo francuski film zrobił w końcu 
ten Włoch. O czym jak o czym, 
ale o „wielkim żarciu” konwersują 
tu wszyscy z najwyższym znaw 
stwem łaściciel podmie j 
boucherie, szybki jak myśl kelner, 
gosposia w halach targowych, mar 
chand i nikomu nie stanie kością 
w gardle ten bardzo pieprzny film 
AN 
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Dajcie nam naszą miłość powszednią” rez. Andróe Marchanda 


zne są losy filmów w Paryżu 

ciche i krótkie, burzliwe i długie. 
Repertuar kinowy operuje zmianą 
tygodniową. Jeśli film „pada w 
pierwszym tygodniu, nigdy nie wra 
a do tego samego kina. Jeśli c 
się dobrą frekwencją, prze 
się żywot o następny tydzień. Od 
dech zmiany musi być krótki. Wskaź 
nik frekwencji jest czynnikiem jedy 
nym i najważniejszym. Naturalnie są 
filmy, kt yią' na ekranach 
Paryża kilkanaśc i kilkadziesiąt 
miesięcy albo wracają w nowej glo- 
rii, tak jak obecnie grane z wielkim 
powodzeniem „Słodkie życie 
liniego. 

Paryskie curriculum vitae 
dyn o filmu daje się najczę 
przedstawić na planie miasta zgrab. 
nym wykresem. Huczne narodziny 
w ekskluzywnych kin premiero 
wych na Champs Elysóes, a potem 
stopniowe lub nagłe od na 
r ferie. Przepaść w cenach bile- 
tów i wyposażeniu. Luksusowe 
kina śródmieścia oferują absolutny 
komfort projekcji, Inne, choćby na 
Montmartrze, ledwie sobie radzą 
z wyrażnym niedoinwestowaniem 

Przyjęcie filmu przez francuską 
widownię bywa nieco odmienne od 
naszego. Daje tu znać o sobie 
specyficzny rys charakteru Fran 
cuzów gadatliwość. Nasi wi 
dzowie, zwłaszcza po filmie wybit 
nym, wychodzą z kina milczący 
i oszołomieni. Francuzów nic nie 
zmusi do milczenia. Moment prze 


dokończenie na str. 16 





dokończenie ze str. 15 


kroczenia progu kina po seansie 
jest sygnałem do natychmiastowego 
rozpoczęcia ożywionej konwersacji. 
Nie jest to nawet dyskusja. Gotowe 
zdania, gotowe opinie. Żadnych 
wahań czy wątpliwości. Dezapro- 
bata i zachwyt jednakowo płyt- 
kie. Gwarny tłum zwolna rozprasza 
się w paryskiej ulicy. 


AUTOMAT 
PRAWDĘ CI POWIE 


Pełne są zawsze śródmiejskie 
sale gry, synteza poetyk jarmarczne- 
go kina i komiksu. Od świtu do nocy 
możesz się tu sprawdzać jako 
wyborowy strzelec w egzotycznym 
buszu, pewną ręką prowadzić wy- 
imaginowany samochód przez wi- 
raże wyścigowego toru, zmierzyć 
się z automatycznym bilardem. Na 
ścianach: James Bond, kierowca 
Jackie Stewart, superman Batman 
i fotografie karkołomnych wyczy 
nów kaskaderów. Kino, rozrywka, 
życie zmieszały się w jedno w 
całokształcie kultury masowej. „Kto 
kocha życie, idzie do kina* głosi 
jeden z plakatów. Albo tu, do 
automatów 

Napis „Defense d'afficher" (zakaz 
reklamy) jest w Paryżu rzadkością 
Obowiązuje tylka w miejscach wyż 
szej użyteczności publicznej, wszy 
stko inne oddane reklamie. Za- 
trzęsienie napisów. Gadające ulice 
i ściany domów. Nieustanne bom 
bardowanie oczu. Każdy chwyt do- 
zwolony. „Dziennikarze RTL pra 
cują całą noc, abyś kazdego ranka 
wiedzial wszystko” slogan w 
kolejce podmiejskiej. Madame Tobie, 
dyplomowana wróżka, członkini 
Akademii Wiedzy  Okultystycznej, 
czeka na ciebie, dyskrecja zapewnio- 
na. W witrynie na Pigalle jej me 
chaniczna koleżanka, automat, który 
za jednego franka udziela wszelkich 
informacji o przyszłości. Czyż można 
się dziwić, że przemysł kinowy, nie 
chcąc zostać outsiderem, przyjął 
reguły tej gry? 


BANANY 











Z ciekawszych tytułów ostatniego 
sezonu warto odnotować: „Vampi- 
rellę" (bliźniaczą siostrę znanej nam 
dobrze „Barbarelli*), „Piękną be- 
stię' (zabawny produkt kinowego 
sadomasochizmu) i „Miss Karate” 
(która palcami o stalowej odporno 
ści rozbija w pył tłumy przeciwni- 
ków). W Paryżu obowiązuje prawo 
remake'u. Echo rzeczy znanej działa 
na widza Mozna zobaczyć przygo 
dy erotyczne Zorro i Ursusa, zycie 
seksualne Tarzana, Draculi i japoń 
skich potworów, nowe opowieści 
Boccaccia i grane w 15 kinach 
„Mechaniczne banany” J.F. Da- 
vyego (żałosny pogłos sukcesu 
„Mechanicznej pomarańczy” Ku- 
bricka). Ten „najlepszy film erotycz 
ny wszechczasów” jest żenująco zły 
i nudny 

Najważniejsze: kino w Paryżu 
jest niemal całkowicie wtopione 
w organizm przemysłu rozrywkowe 
go miasta. Nie należy się ludzić, że 
komukolwiek (poza przysięgłymi mi 
łośnikami X Muzy) zalezy tu na 
sztuce filmowej. Producenci subsy 
diują sztukę tylko wtedy, gdy przez 
to zmniejszają swój podatek lub liczą 
na sposobność jeszcze większego 
zarobku. Wymierna jest bowiem 
jedynie ilość sprzedanych miejsc na 
widowni. Dlatego właśnie — „Słod- 
kie zycie” i „Ogień na ustach”, 














dlatego „Mechaniczna pomarańcza” 
i „M aniczne banar dlatego 
„Siódma pieczęć” i „Siedem grze- 
chów głównych”, dlatego „Piękno- 
ści nocy” i „Piękna bestia”. Zawsze 
i o każdej porze 

MAREK 


HENDRYKOWSKI 









































































Każda 


moje 
spotkania 
z filmem 


LUCYNA 
WINNICKA 





(4) 


premiera 
była świętem 


Przyjęlam epizodyczną rolę w „Na 
wylot” Grzegorza Królikiewicza. Za- 
grałam tam przedwojenną panią, 
wlaścicielkę zakładu fotograficzne- 
go. Z pełną świadomością zdecydo- 
wałam się na rzecz tak mało ekspo- 
nowaną. Bo po pierwsze: mó 
wiono mi o Królikiewiczu jako 
o wielkim ekscentryku, a ja ekscen- 
tryków lubię i wierzę w nich; w sztu- 
ce tylko na takich można liczyć 
A po wtóre: byłam ciekawa, jak ci 
młodzi chłopcy pracują 

Nie pomyliłam się. Ten dzień czy 
dwa w „Na wylot” były naprawdę 
interesujące. Metoda Królikiewicza 
i Dziworskiego jest całkowicie od 
mienna od wszystkiego. do czego 


przez lata bylam przyzwyczajona 
Kręcili niemal „od ręki”, jakby przy- 
padkowo łapali życie. 

Ostatnio wystąpiłam na Węgrzech, 
w filmie „Ulica Tuzolto 25” reżysera 
Istvana Szabó. | znowu była to 
praca bardzo ciekawa, choć i tę 
decyzję podjęłam wśród rozterek 
i wątpliwości. Powód może wy- 
dawać się nieistotny: rola, jaką mi 
zaproponowano, zmuszała do po- 
starzenia się, do przejścia jakby na tę 
„drugą stronę”, na którą przechodzi 
się zwykle z niechęcią i z niejakim 
niepokojem. Ale dobrze się stało, że 
rozstrzygnęłam na korzyść filmu, bo 
reżyser jest człowiekiem wspania- 
łym i robi filmy, które mi się po 









Rodzina Kawalerowiczów 





prostu podobają: pełne swoistego 
romantyzmu, przepojone miłością do 
ludzi. Gram tam kobietę pięćdzie 
sięcioletnią, zmęczoną życiem, która 
śni swoją przeszłość. Tak zresztą jak 
i inni, bo cały film jest kompozycją 
snów mieszkańców jednego domu 
podczas upalnej nocy. W ich snach 
odbija się historia kilkudziesięciu 
ostatnich lat, całej naszej epoki 
pełnej cierpienia i śmierci 


Ciekawiło mnie to nowe zadanie 
aktorskie. Kazdy film jest- przecież 
nową przygodą, a takze okazją do 
wydobycia ze swoich doświadczeń, 
ze swojej osobowości nowej cząstki, 
z której buduje się coraz to inną 
postać s 

Kiedyś pragnęłam w każdej roli 
być inną. Nie tylko psychicznie 
także fizycznie Kiedy mówiono, ze 
w Prawdziwym końcu wielkiej 
wojny” jestem inna niz w „Celulo 
zie”, a w „Matce Joannie od Anio 
łów” po prostu nie można mnie 
poznać, bo w życiu prywatnym nigdy 
nie pokazuję takiej jak tam twa- 


rzy było to dla mnie komplemen 
tem największym z mozliwych 
Chciałam się wciąż - przeistaczać, 


ukrywać za postacią filmową, nicze 
go nie powtarzać. Ale teraz chciała 
bym grać siebie. Nie wcielać się 
w inne postacie, nie charakteryzo- 
wat nie przeistaczać, nie robić 
min tylko utrwalić na ekranie 
własną osobowość, bo to jest je 
dyne co nas określa, a przecież 
przemija 


Kiedy zaczynałam grać w filmie 
kiedy polska kinematografia odno 
siła sukcesy, każda premiera wyda 
wała się świętem Cieszyliśmy się 








z powodzenia kolegów, gorąco 
przezywaliśmy kazdy film. Dziś te 
emocje jakby zszarzały, filmy stały 
ję bardziej bezosobowe, nie wy 

wolują takiego echa. Tym bardziej 
pragnęłabym rać w. utworze 
v kich poruszającym, w filmie 


o naszych czasach i na ich miarę. 
Może będzie to znowu film Jerzego 
Kawalerowicza 


relację aktorki 
spisała i opracowała: el 





Pamiętnik 
z planu „Gry” 


Zaczęliśmy „Grę” od cmentarza 
Nie wiem (tyle jest przesądów), czy 
nie nalezy pominąć tego milcze 
niem, ale wierzę, ze tak właśnie było 
dobrze. To jak przy spotkaniu z ko 
miniarzem byle się trzymać za 
guzik 

Guziki miałam paryskie SZE 
czarnych kulek przy czarnym płasz 
szczu [Teresy (Trzaskowskiej 
współpraca przy kostiumach), któ 
rego nie chciała pożyczyć do filmu, 
bo go lubi, ałe w końcu pożyczyła 
Chodziłam w tym płaszczu po ulicy 
Powązkowskiej, az podszedł do mnie 
jakiś młody człowiek i spytał. 
Przepraszam, kiedy przyjedzie pani 
Winnicka? a drugi zawołał: Mó 
wiłem ci, że to ona, zapytaj! 

Zrobiło mi się przykro i uciekłam 
Popatrzyłam w lustro w czarnym 
płaszczu i kapel wyglądałam 
smutno i staro, charakteryzacja wy 
schła i popękała w siatkę zmarsz 





ć 





sszu 


czek pod oczami. Pocieszałam się 
to ilatego. ze odchudzam się 
ostat! 





Czego się patrzysz w lustro. 
graj grą! zawołał mój mąż i od- 
sunął mnie na bok nie płącz się 
tu! 


Na cmentarzu zachowywaliśmy 





się cicho, poważnie, nie chcielrsmy 
burzyć spokoju nieboszczyków, choć 
nie mieli chyba do nas zału o tę 
odrobinę urozmaicenia (dzie 
prawdziwy pogrzeb! krzyknął 
ktoś Kręcić! Rozsunęliśmy się 
na boki schylając głowy Nie 
trzeba, przejdziemy zaczęli uspo 





kajać ci w komzach i żeby nie 
przeszkadzać nam, ważniejszym. tym 
filmu, przetaszczyli szybciutko 
„nieboszczkę 
Następnego dnia bliżej kaplicy 
leden pogrzeb, drugi, trzeci. Zdej 
mujemy czapki, schylamy qłow 
Jakiś duży pogrzeb (bo są poq 





by małe i duże), młodzież, mnóstw« 
młodzieży. Pan L., dyrektor szki 
Wieńce, kwiaty, szarty. Spózrieni 
rozgłądają się, zgubili drogę 
Do Pana L.? Na prawo kieruje 
ruchem Marian, kierownik zdjęć 
Nasza pusta trumna niesiona 
przez czterech karawaniarzy wędru 
je tam i z powrotem. Przechodnie 
zdejmują czapki, schylają głowy 
Teraz mnie niosą czarnym 
płaszczu na twardej desce, na ra 
mionach karawaniarzy jakiś pan 
uchyla kapelusza, opuszcza głowę. 
Noszą mnie tam i z powrotem, 
śmierć w kilku dublach, leżę na de 


Sce. patrzę w 
kam oczy stop. ki 
kuję panom zeskakuję lekko 
z ramion czterech czarnych panów 
Dobrze nieśliśmy ? pytają 
Przydałaby pięćsetka na set 
Jeszcze nie teraz 
następnym razem 
Pod krzyżem siedzi Tere. 
maszewska charakteryzatorka) 
wieczna gospodarność. ogryza du 
zżą kość kurczaka Nie rzucaj za 


niebo, potem zamy 


Dzię 








śmiej 








siebie ! woła do niej” Wojtek 
Ktoś znów uchyła kapelusza Do 
pana L. na prawo lyryguje Ma 
rian. Klaps G o całuje się z 
Ewą Pokas Nie tak, ja panu po 
kazę mówi Ewa. pod cmentar 
nym pomnikiem uc Holoubka 


jak grać miłośc 


Nie ma czasu na kawę ani w ogó 
le na jedzenie, bo mój mąż-reżyser 
nie pija kawy. a juz nie znosi jedze 
nia na planie. Sam zresztą nie je. 
nie pije r zupełnie nie wiadomo 
czym zyje, kiedy kręci Nerwami 

mówi nerwami, tworzyć sztu 
kę mozna tylko w napięciu, w wiel. 
kim wysiłku i trudzie, nie można zro 
bić nic dobrego jedząc bułeczki 
z masłem! 


Więc produkcja pomagała mu jak 
mogła w tym, zebyśmy edli 
nie pili, gorąca herbata w plene 


była nieosiągalnym luksusem, 

obiad w ri rwie obiadowej 
ach skąd! Nie było nigdy przerwy! 
Pardon, raz przyjechali! Było to w 
Augustowie na szosie, jeździłam 


cały dzień samochodem z Guciem, 
który dopiero « zuczył się jeździć 
więc jak kazdy, kto pierwszy poczuł 
jaką taką władzę w ręku (myślę « 
kierownicy), śmiało jeździł setką 


A wynikało ze scenariusza, ze mu- 
szę się bać. Rzeczywiście się bałam 
bo jeszcze na masce prz kręconą 
mieliśmy kamerę, która maksymal- 





nie zmniejszała doczność. Głup 

>y to było, bo śmierć w oczy 

reki juz nie raz zaglądała, 
gdyby nie ten głód 

/! włem.. nadjechało auto, panie 

w białych fartuchach, talerze, łvż 

ki, kotły z bigosem Wszyscy usta 


otwarh ze zdumienia i od rozcho 
dzących się smakowitych woni 
Auto zatrzymało się i kto żyw ruszył 
w kierunku białych łów bigo 
su, aby po długiej, pełnej szalonych 
gestów dyskusji, z opuszczoną gło 
wą ! pustymi rękami smętnie wra 
cać. Anioły postały, postały i poje 
chał A nik produkcji (nie: 
anioł, wiem na pewno) zabronił 
wydawać bigos bez kartek (bo 
kiedyś ktoś głodny zjadł dwie por- 
cje), zaś kasjer produkcji (też nie 
anioł) na wszelki wypadek kartek 
nie dał, bo nigdy nie wiadomx czy 
się to w ogóle nalezy 
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kiero 





17 














ilm sygnowała firma 
F „Memorial - SAM” 

Drugi człon nazwy 
powstał z inicjałów naz- 
wisk: (David) Sherwin — 
(Lindsay) Anderson — 
(Malcolm) McDowell. 
Pierwszy jest autorem sce- 
nariusza, drugi —- reżyse- 
rem, a trzeci wykonaw* 
cą głównej roli. Trzymając 
się tej zasady, równie 
trafna byłaby inna nazwa 

- WBM, o czym trochę 
dalej. 

W tym zespole autorów 
szczególną rolę odegrał 
McDowell. Na ekranie de- 
biutował dokładnie pięć 
lat temu właśnie u Ander- 
sona, w jego najgłośniej- 
szym filmie „Jeżeli...". Nim 
to nastąpiło, łapał się wielu 
zawodów. Niedoszły in- 
żynier podjął decyzję z iście 
polską beztroską: „Nic mi 
w życiu nie wychodzi, 
więc zostanę... aktorem !”. 
Dziś ten prawie trzydzie - 
stoletni chłopak o mło- 
dzieńczej sylwetce, pło- 
wej grzywie, niebieskich 
oczach i spłaszczonym no- 
sie uważany jest za „su- 
per-star" brytyjskiego ki- 
na. Po „Jeżeli...* zagrał 
uciekiniera w „Postaciach 
w krajobrazie” Josepha 
Loseya, a potem główne 
role w „Gniewnym księ- 
życu” Bryana Forbesa i w 
„Mechanicznej pomarań- 
czy” Stanleya Kubricka. 
W „Szczęśliwym człowie- 
ku” trzyma wszystko na 
swoich barkach; film trwa 
185 minut i poza „proło- 
giem' McDowell jest cały 
czas na ekranie, skupiając 
na sobie ćałą uwagę wi- 
downi, mimo asysty naj- 
wybitniejszych aktorów 
brytyjskich: Ralpha Ri- 
chardsona, Arthura Lowe, 
Dandy Nicholsa, Rachel 
Roberts i Helen Mirren. 

Film powstał z jego 
inicjatywy i zawiera pe- 
wien element autobiogra- 
ficzny. McDowell praco- 
wał jako agent handlowy 
w amerykańskim przed- 
siębiorstwie handlu kawą. 
Później, gdy był już akto- 
rem teatralnym, napisał 
nowelę filmową „Czło 
wiek-kawa”, którą prze- 
słał Andersonowi. W cza- 
sie, gdy McDowell był na 
planie „Mechanicznej po- 
marańczy”, Sherwin prze- 
robił _ „Człowieka-kawę” 
na scenariusz „Szczęśli- 
wego człowieka”. Przed 
rozpoczęciem zdjęć Mc- 
Dowell zauważył wspa- 
niałomyślnie: „Nie poznaję 
swojej opowieści, choć... 
coś tam z mego pomysłu 





zostało”. Film rozpoczyna 
się przygodami agenta 
handlowego „Imperial 


Coffee” 

Jest jeszcze inny zwią- 
zek między biografią Mc 
Dowella a filmem. Boha- 
ter „Szczęśliwego czło- 
wieka” nazywa się Mick 
Travis, czyli tak samo, jak 





nazywał się McDowell w 
swoim pierwszym wciele- 
niu filmowym w „Jeżeli... 
Młody gniewny z roku 
1968 jest dziś superkon- 
formistą, komiwojażerem, 
człowiekiem, który robi 
wszystko za pieniądze. 
W „Szczęśliwym człowie- 
ku” McDowell przedłuża 
także życie Alexa z „Me- 
chanicznej pomarańczy” 
Nie tylko przez zachowa- 
nie tego samego „mecha- 
nicznego” stylu gry, lecz 
przede wszystkim przez 
sposób. modelowania po 
staci; Mick Travis — tak 
samo jak pod koniec filmu 
Alex ma osobowość 
„dostosowaną' do zycia, 
choć adaptacji tej nie do- 
konał aparat elektronowy, 
lecz środowisko. Mick wy- 
startuje w życie mając dwa 
atuty: otwarty, budzący 
zaufanie uśmiech i 
zawsze, wszędzie dla kaz- 
dego — gotowy respons 
„o yes, Sir!”. | właśnie to 
„o yes, Sir!” zgubi go. 
Film zaczyna się „prolo 
giem” wzorowanym na 
starych niemych  kroni- 
kach. Jest koniec ubiegłe- 
go wieku, plantacja kawy, 
robotnik-nędzarz kradnie 
trochę ziarna. Za karę uci- 
na mu się rękę. Tak spo- 
łeczeństwo karze tych, co 
naruszają prawa.. 
Współczesna Anglia. 
Wczorajsza, dzisiejsza, 
jutrzejsza. Szeregowy pra- 
cowriik „Imperial Coffee" 


człowiek 


otrzymuje nominację na 
agenta handlowego, bo 
ma uśmiech budzący zau- 
fanie i potrafi układnie 
odpowiadać. Wyrusza w 
teren. Już w pierwszej 
eskapadzie nawiązuje zna- 
jomość z dyrektorem ho- 
telu, który wprowadza go 
w podziemie nocnego zy- 
cia i ciemnych afer. Zdo- 
bywa nowe kontakty, w 
drodze do następnej bazy 
pomyłkowo trafia do woj- 
skowego instytutu, zostaje 
posądzony o szpiegostwo, 
ratuje go tylko eksplozja 
laboratorium. Jest znów 
na drodze — nędzarzem 
Poznaje dyrektora kliniki, 
podpisuje z nim kontrakt, 
na mocy którego będzie 
przedmiotem eksperymen- 
tów medycznych. | znów 
ucieka, i znów droga, i no- 
wa szansa — córka milio- 
nera. Wkrada się w łaski 
jej ojca, zostaje przybocz- 
nym asystentem. Za grze 
chy szefa idzie na pięć lat 
do więzienia. Znowu jest 
na ulicy, nędzarzem, mio- 
tając się to tu, to tam. 
Pewnego razu widzi na 
ulicy człowieka-reklamę: 
poszukuje się do filmu 
kandydata, który ma ot- 
warty, budzący zaufanie 
uśmiech. Bo właśnie An 
derson rozpoczyna zdję- 
cia „Szczęśliwego czło 
wieka”. Mick pozuje do 
próbnych zdjęć, niestety, 
nie potrafi już uśmiechać 
się tak, jak kiedyś.. 


Mick (Malcom McDowell) ucieka z instytutu wojskowego 











Wydawać by się mogło 
— sądząc po ekipie i tre- 
ści — że film jest wyda- 
rzeniem. Stało się inaczej 
Anderson poniósł klęskę, 
ale — dodajmy klęskę 
w wielkim stylu. Porażka 
tym bardziej niespodzie- 
wana, że sama tkanka fil- 
mu miała w sobie coś 
z samograja. Po stronie 
zysków można zanoto- 
wać: wkład McDowella 
(jego kreację aktorską, po- 
lemiczną kontynuację 
dawniejszych ról i sam 
pomysł filmu), znakomitą 
grę pozostałych wyko- 
nawców, świetną fotogra- 
fię czeskiego operatora 
Miroslava Ondrićka oraz 
muzykę i  pieśni-songi 
skomponowane i wyko- 
nane przez Alana Price, 


założyciela zespołu „The 
Animals". j 
Filmowi zaszkodziła 


nadmierna inwencja. Więc 
— WBM. W jak Wol- 
ter. „Szczęśliwy człowiek” 
jest świadomą  reinkar- 
nacją zmodernizowanych 
przygód Kandyda; dlatego 
we Francji film wyświetla 
się pod tytułem „Najlepszy 
ze światów”. O ile jednak 
utwór Woltera był wyra- 
zem epoki Oświecenia, 
dzieło Andersona jest w 
najlepszym razie jałową 
trawestacją. W konstrukcji 
i epizodach reżyser dużo 
zapożyczył od Brechta 
(B): konstrukcję drmatur- 
giczną, songi — przeryw- 
niki, parafrazy scen „ple- 
bejskich” i postaci „kapi 
talistów". Tylko brakuję 
mu tego, co u Brechta było 
najistotniejsze — aktual- 
ności i drapieżności; an- 
gielski reżyser raczej udaje 
rewolucjonistę. | wreszcie 


M — Munk. „Szczęśliwy 
człowiek” to jakby futuro- 
logiczna wersja „Zezowa- 
tego szczęścia”. | znów 
ten sam defekt; film Mun- 
ka powstał na fali pewne 
go nastroju i świadomie 
atakował określone po- 
stawy myślowe; film An- 
dersona tworzy pozory 
ataku, w rzeczywistości 
jednak rozgrywa się po- 
nad głowami. 

W „Szczęśliwym czło- 
wieku” zabrakło szczero- 
ści, spontaniczności i ak- 
tualności. Te elementy zo- 
stały zastąpione „inżynie- 
rią'. Film ma swój we- 
wnętrzny ład, ale ten ład 
jest jakby wymyślony 
przez mózg  elektrono- 
wy, a więc pozbawiony 
cech człowieczych. Choć- 
by koncepcja ról — aktorzy 
grają po trzy i cztery różne 
role według pewnego klu- 
cza. Na przykład: Ralph 
Richardson pojawia się 
najpierw jako krawiec, któ 
ry Mickowi daje złoty frak 
(sprowadzający na niego 
pierwsze nieszczęście) 
potem ten sam aktor kreuje 
dużą rolę - milionera 
Burgessa, powierzającego 
Mickowi swoje interesy 
(w rezultacie — 5 lat 
więzienia!) Roi się tu 
od pomysłów, których ob- 
fitość, wymyślność, ale 
także mechaniczna logi- 
styka czynią z filmu 
spekulatywny balet 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 








„O LUCKY MAN'!”, reż. Lind- 
say Anderson, Wielka Bryta- 
nia 
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Numer oddano do druku 2.10.1973. Zam. 774 


Reżyseria: HOWARD HAWKS. 
Scenariusz na podstawie powie- 
ści „The Star in Their Courses" 
Har Browna: Leigh Brackett. 
Zdjęcia: Harold Rosson. Muzyk 

Nelson Riddle. Wykonawcy: 
John Wayne (Cole  Thorn- 
ton), Robert Mitchum (J. P. Har- 
rah), James Caan (Alan Bour- 
dillion — Traherne zwany Missi- 
sipi), Arthur Hunnicut (Bull 
Harris zwany Bugile), Edward 
Asner (Bart Jason), Jim Davis 
(członek bandy Jasona), R.G. 
Armstrong (Kevin McDonald), 
Anne Newman (jego żona), Mi- 
chele Carey (Joey McDonald), 
Johnny Crawford (Luke McDo- 


EL DORADO 


USA, 1967 


nald), Robert Rothweli (Saul 
McDonald), Adam Roarke (Matt 
McDonald) Diane Strom (jego 
żona), Char Courtney (Jared 
McDonald), Victoria George 

go żona), Christopher 

ge (Nelse McLeod), Charlene 
Holt (Maudie), Marina Ghane 
(Maria), Paul Fix (doktor Miller), 
Anthony Rogers (doktor Do- 
novan), Robert Donner (Milt), 
John Gabriel (Pedro), i in- 
ni. Produkcja: Howard Hawks 
dla Paramount Pictures Corpora- 
tion. Barwny. Dozwolony od 14 
lat. Czas wyświetlania: 128 min. 
Premiera w listopadzie 1973 
Tytuł oryginalny: „El Dorado". 





Druga połowa ubiegłego stulecia. W pewnym miasteczku w stanie Arkansas 
szeryf-alkoholik i schorowany rewolwerowiec przeciwstawiają się bandzie, przy 
wracając prawo i spokój. Reżyserował Howard Hawks, weteran i klasyk amerykań 
skiego filmu; „El Dorado" wykorzystuje schemat sytuacyjny „Rio Bravo”, w prze 


wrotnie autoparodystycznej formie 
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AUDIENGJA 


Reżyseria: MARCO FERRERI. 
Scenariusz: Marco Ferreri, R. 
fael Azcona j Dante Matelli. 
Zdjęcia: Mario Vulpiani. Mu- 
zyka: Teo Usuelli. Wykonaw- 
cy: Enzo Jannaci (Ame- 
deo), Cłaudia Cardinale (Aichć), 
Ugo Tognazzi (Aureliano Diaz), 
Michel Piccoli (ojciec Amerin), 
Vittorio Gassman (książę Alberto 
Donati), Alain Cuny (jezuita), 
Danielle Dublino (ojciec Ambro- 








WŁOCHY, 1971 


gio), Sigelfrido Rossi (Giovanni 
Rossi Maalerer Bergier (Don 
Matteo), Luigi Scavran i Mario 
Jannilli (księża), Irene Oberberg 
(zakonnica), Dante Cleri, Giu- 
seppe Ravenna i Enzo Mondino 
(jez Bruno Bertocci (po- 
licjant). Produkcja: Franco Cri- 
staldi. Barwny. Dozwolony od 
16 lat. Czas wyświetlania: 111 
min. Premiera w listopadzie. 
Tytuł oryginalny: „L'udienza”. 











Zjadliwa satyra na obyczajowość watykańskiej hierarchii urzędniczej, przy- 
wodząca na myśl „Urząd” Brezy lub „Zamek” Kafki. Młody człowiek usiłując 
bezskutecznie uzyskać audiencję u papieża wplątuje się w biurokratyczne ab 
surdy bez wyjścia. Reżyserował Marco Ferreri („Ape Regina”, „Wielkie żarcie” ) 
Nagroda FIPRESCI na festiwalu w Berlinie Zachodnim w 1972 r 


— Kochana, jesień to najpiękniejsza pora roku ! 
— Bo mamy płaszcze z ELANOBAWEŁNY. 
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SRR DEREK 





Elżbieta Dolińska, Czesław Donc 


aklady Graficz 


„Sowietskij Film 





aria Kornatowska, Jerzy Kossak, Alicja Kuczyńska, Stanisław Ste: 
dziłło, Bogumił Drozdowski, Bożena Janicka, Maria 
Maria Sierżęga. Janusz Skwara, Elzbieta Smoleń-Wasilewska, Oskar Sobański, 
). Bogdan Zagroba. Opracowanie graficzne: Maciej Żbikowski. Fotoreporterzy: Roman Sumik, Jerzy Trosz- 
Krajowe Wydawnictwo Czasopism RSW „Prasa-Książka-Ruch" Noakowskiego 14, 00-666 Warszawa, tel. centrala: 25-72-91 
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aktualizowanych, na uprzednie 
e „Dom Słowa Polskiego” Miedziana 11, 00-814 
ega sobie prawo ich skracania 

Unifrance Film, Unitalia Film, arch 
NR INDEKSU 35904 
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Po serii filmów indiańskich opartych 
na powieściach Karola Maya roz- 
poczyna się seria wykorzystująca 
przygodowe nowele i powieści Jacka 
Londona. Na ekrany wszedł niedawno 
amerykański film „Zew krwi” z Charl- 
tonem Hestonem, a już włoski rezy- 
ser Lucio Fulci zapowiada rcalizac 
„Białego kła”. Role główne grają 
Franco Nero, Virna Lisi i wspaniały 
niemiecki owczarek 








— Gdybym napisać miał wszy- 


stko, co słyszałem o Kamo - 
powiedział Maksym Gorki — 
nikt nie 'uwierzyłby w istnienie 
tego człowieka... Ale rzeczywi- 
stość okazuje się bogatsza od 
fikcji. 

Nie tylko Gorki podziwiał po- 
stać rewolucjonisty Siemiona Ar- 
szakowicza Ter-Petrosjana zna- 
nego pod pseudonimem Kamo; 
jego działalność obrosła legendą. 
Formował rewolucyjne oddziały 
w r. 1905 w miastach Zakauka- 
zia, dowodził obroną jednej z ro- 
botniczych dzielnic Tyflisu. Orga- 
nizował przemyt broni do Rosji 
z krajów zachodnich, z Paryza 
przewoził — na polecenie Lenina 
— literaturę partyjną przez Grecję, 
Turcję i Bułgarię. Był sześć razy 
aresztowany, torturowany i wię- 
ziony; trzykrotnie uciekał z wię- 
zienia, czterokrotnie otrzymał wy- 





WĄLENTINA 
TITOWA 


jest bohaterką 


nowego 


filmu Władimira Basowa 
„Niebywałe cudo (nylon 
100%)". Reżyser twierdzi, 
że nie będzie to zwykła 
komedia, ale filmowy wo- 


dewil, w 
tańczy się i 


którym wiele 
śpiewa 


„Satyryczne kuplety, cie- 
szą się zawsze powodze- 


niem na scenie 


dlaczego 


nie miałyby sprawdzić się 


w kinie? 


EA 


Charles Chaplin nie jest już chory: 
84-letni artysta pojawił się w Pary- 
żu, z okazji wznowienia jego filmu 
„Monsieur Verdoux". W _ związku 
z tym mówi się o możliwości realizacji 
filmu „The Freak"  (Dziwadło), 
którego scenariusz Chaplin właśnie 
ukończył. Jest to historia geologa 
odnajdującego w górach chilijskich 
uskrzydloną kobietę. Wiadomość roz- 
nosi się po świecie: telewizje i wszel. 
kiego rodzaju agencje reklamowe usi- 
łują wykorzystać to odkrycie dla sie 
bie. Chaplin ma nadzieję, że rolę 
główną zagra jego córka Geraldine. 


OSTATNIE ZADANIE 
LEGENDARNEGO KAMO 


rok śmierci. Po rewolucji praco 
wał w Komisariacie Handlu Za- 
granicznego, zaczął studiować. 
14 czerwca 1922 r. zginął tra- 
gicznie w wypadku ulicznym 
w Tyflisie (dzisiejsze Tbilisi) 

Dwa filmy o Kamo zrealizowali 
reżyserzy Stiepan Kieworkow i 
Erazm Karamian, znamy je z na 
szych ekranów: „Kamo — znany 
osobiście” i „Kamo — niebez 
pieczna misja”. Obecnie Kiewor 
kow przystępuje w wytwórni 
Armenfilm do produkcji ostatniej 
części trylogii „Ostatnie zadanie 
Kamo”. Rolę główną zagra po- 
nownie Gurgen Tonunc, dla któ 
rego będzie to jubileuszowy, pięć 
dziesiąty film w bogatej karierze. 


URLOP TRUFFAUTA 


Słynny z pracowitości re- 
zyśer francuski Francois Truf- 
faut („Skradzione pocałunki”, 
„Dzikie dziecko”) oświadczył 
Następny film zrealizuję dopie- 
ro w r. 1975. Należy mi się 
urlop. Ale nie będzie to urlop 
bezczynny: reżyser zamierza 
powrócić do zawodu krytyka 
filmowego, który uprawiał w 
piśmie „Cahiers du cinóćma” 
Napisze także trzy scenariu 
sze, w tym — zupełna nowość 
u Truffauta — scenariusz fil 
mu dla dzieci 


















SPAGHETTI-GANGSTER 
czyli 

NAWET ANIOŁOWIE 
JEDZĄ FASOLĘ 
















Niezmordowane w eksploatowaniu tematów, 
które aktualnie cieszą się wzięciem na filmowym 
rynku, kino włoskie lansuje obecnie filmy gangster- 
skie w stylu pół żartem pół serio. Jest to próba wy- 
korzystania powodzenia amerykańskiej sagi gang- 
sterskiej „Ojczulek”. Przebojem. który otwiera 
serię, jest film E.B. Cluchera ..Nawet aniołowie 
jedzą fasolę”, zrealizowany w dwóch wersjach ję- 
zykowych, angielskiej i włoskiej. z myślą o ekspor 
cie do USA. Akcja rozgrywa się oczywiście w No: 
wym Jorku. w czasie jednej z wojen gangów. W ro- 
lach głównych popularny Giuliano Gemma (wi- 
dzieliśmy go w „Przybyciu tytanów” i „Wakacjach 
we czworo”) oraz Bud Spencer. 


























Giuliano Gemma i Bud Spencer w filmie. 
jedzą fasolę 


Nawet aniołowie 






































































Gurgen Tonunc w filmie 
biście* 


Kamo zhany oso: 








URSULA ANDRESS 


jest jedną z najczęściej fotografowanych gwiazd kina, ale 
w ciągu swojej dziesięcioletniej kariery wystąpiła w niewielu 
filmach. Z zainteresowaniem oczekuje się więc na przy- 
godowy obraz „Ostatnia szansa”, który Maurizie Ludici 
realizuje właśnie w śnieżnym kanadyjskim plenerze. Partne- 
rem Ursuli jest Fabio Testi. bohater „Ogrodu Finzi-Conti- 
ni'”* Vittoria De Siki 
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HAN MEODOLENIEC 


BYE 


KOBIETA 





CO ROBI ROGER CORMAN? 


Nie tak dawno ten ame 
rykański rezyser był fa 
worytem krytyki zachod 
niej, szczególnie francu 
skiego pisma Positif 
Jego pospiesznie realizo 


wane, ale stylowe filmy 
grozy według utworów 
Edgara Allana Poe były 


analizowane przez zwo- 


lenników teorii autor 
skiej” w kinie; dwa z nich 
Kruk” | „Grobowiec 


Ursula Andress i Fabio Ti 


Ligei'* oglądaliśmy w Pol 
sce Ale od trzech lat na 
zwisko Rogera Cormana 
zniknęło z czołówek filmo 
wych. Dlaczego? Dzien- 
nikarz angielskiego mie 
sięcznika „Films and Fil 
ming” odkrył przyczynę 
Corman zajmuje się teraz 
produkowaniem tanich fil 


mów o tematyce seksu 
alnej. Cóż — pecunia non 
olet. 


Ostatniej szansie 














